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Vivre avec la Myopathie (Maladie de Steinert)

Biographie de Joél Chaouat par Catherine Chevrot



La maladie - Descriptif

Qu'est-ce que la myopathie ou maladie de Steinert, aussi
appelée dystrophie myotonique ?

I1 s'agit d'une affection héréditaire neuromusculaire avec
une expressivité variable sur un gene situé sur le
chromosome 19.

Dans la plupart des cas, elle atteint également le cceur,
les glandes endocrines, le systeme nerveux, les yeux, etc.
Elle survient généralement entre 1'dge de 10 et 30 ans et
touche environ cing personnes sur cent milles.

Nous constatons trois types de pathologie;

1l - La forme congénitale, la plus virulente, gui associe
une hypotonie néonatale a une détresse respiratoire aigué
d'une extraordinaire gravité.

A cela, s'ajoutent des difficultés a s'alimenter ainsi que
des rétractions musculo-tendineuses.

Si cet enfant échappe a la mort, il restera invalide tant
sur le plan physique qu'intellectuel.

Notons que la mortalité néonatale est de 16%.

Cette forme est transmise uniquement par la mere.

2 - La forme adulte, quant a elle, présente des signes
d'altération cognitive dans 100% des cas tandis que, dans
90 % des cas, nous avons a faire avec des troubles
cardiaques. Puis, dans 80 % des cas, nous constatons une
calvitie frontale. Nous voyons également des troubles de
sommeil et méme, du comportement.

La cataracte est presque toujours inévitable.

3 - Et finalement ; la forme tardive et bénigne qui se
résume en général par une simple cataracte et une grande
fatigue. Elle n'est pas toujours diagnostiquée, parfois
considérée comme une simple paresse du sujet.

Résumé ; (Nous nous limiterons a la forme 2, soit la forme
adulte, cas qui nous intéresse présentement)

Les maux vont grandissants. On voit d'abord apparaitre des
troubles musculaires tels qu'une difficulté a détendre les
muscles juste apres les avoirs contractés. Une simple
poignée de main, par exemple, ou dévisser un bouchon
provoquera ce phénomene que la fatigue et le froid
amplifieront. Toutefois, cela n'entraine aucune douleur.



Puis le systeme hormonal se verra touché lui aussi,
provogquant des dysfonctionnements thyroidiens et des
hormones de croissance. (Une calvitie frontale est a
craindre)

Les voies respiratoires pourront également poser problémes
avec des surinfections a répétitions, de la difficulté a
respirer, le hoquet ou avaler régulieérement de travers.
L'insuffisance respiratoire pourrait étre a l'origine de
l'hypersomnie (heures de sommeil prolongées)

Puis le cceeur devra faire 1'objet d'une surveillance
étroite. En effet, dans 15 a 30% des cas, peut survenir une
mort subite di a des dysfonctions de la conduction de
1'influx nerveux.

I1 peut arriver dans quelques cas que la pose d'un
pacemaker s'avére nécessaire.

Aprés 1'adge de 40 ans surviendra la cataracte. Parfois elle
sera la seule et unique manifestation de la maladie mais
parfois aussi, malheureusement, elle viendra s'ajouter a la
longue liste des divers maux cités précédemment.

Ont également été observées, des dégénérescences de la
rétine, 1l'absence de clignement des yeux ou de fermeture
des paupiéres.

Les muscles lisses tels que les viscéres et les arteres
peuvent également étre touchés. Cela se manifeste par des
troubles sphinctériens, mauvais fonctionnement du colon,
diarrhées, crampes, augmentation de l'estomac, de
l'intestin, du rectum et du sphincter annal.

Des calculs peuvent également survenir.

Et en ce qui concerne les femmes, les difficultés peuvent
aller jusqu'a entrainer la mort du fetus ou une hémorragie
postnatale avec rétention de placenta.

Finalement, une atteinte au systéme nerveux pourra
occasionner un léger déficit intellectuel. La dépression
n'est pas exclue.

Cela dit, et 1l vraiment trés important de le noter ici ;
Ceci n'est gqu'une description générale de la maladie et, il
convient de le souligner ;

Tous les myopathes ne souffrent pas de tous ces maux et ni
aux mémes degrés. Cela va de la petite incommodité au
handicap grave et méme jusqu'a l'obligation de se déplacer
en fauteuil roulant (Entre 40 et 50 ans)



Notons pour terminer que toutes les interventions
chirurgicales qui devront étre pratiquées sur des patients
atteints de cette maladie, devront faire 1l'objet d'une
attention soutenue.. En effet, 1'anesthésie pourrait leur
occasionner de graves complications cardiaques,
respiratoires, voire méme psychologiques.



I
La vie de Joél

Un beau matin, il me 1'a demandé ;

- Et si tu écrivais ma vie ? Si tu l'écrivais afin que
d'autres myopathes puissent y trouver un espoir ?
Souviens-toi des jours ou je n'en avais plus.. des jours
ou tout me semblait terminé. Puis la lumieére est apparut
d'un coup et m'a aveuglé; Tout ce dont j'avais besoin
était la, devant moi et me souriait. Alors il faut leur
dire, i1 faut qu'ils sachent gu'il est permis d'espérer
le bonheur malgré la maladie. Non seulement 1'espérer
mais aussi l'obtenir.

Bien slre, j'ai accepté. I1 faut dire gqu'il me sera facile

de parler de cet homme gqui, avant d'étre le sujet principal

de ce livre, était déja mon meilleur ami et ce, depuis
notre adolescence. Mais nous reviendrons sans doute plus
tard sur ce sujet.. commengons par le commencement ;

Joél est né en 1961, a Lausanne, en Suisse.

Sa naissance fut difficile puisque, en dehors du fait que
sa mére souffrit le martyre, il était mort-né. Etat qu'une
claque vint modifier rapidement puisque le voila qui
prenait goullment sa premiere inspiration.

Alors il se mit a pleurer et pleura trés longtemps..

Aux dires de sa mere, il pleura des mois durant. C'était un
bébé tres larmoyant. Peut-étre était-ce di a ce gqu'il
souffrait déja des muscles.. Mais a ce stade la, nul n’était
au courant.

Son pere, quant a lui, pensait qu'il ne parlerait et ne
marcherait jamais. En effet, par rapport a la moyenne des
bébés, il tarda beaucoup a s’exécuter.

Mais finalement les premieres craintes passées, tout alla
bien pour l'enfant. Ses premieres années se déroulerent
sans encombre dans une Jjolie maison familiale du canton de
Vaud.

En effet, 1'école maternelle dans laquelle ses parents
essayerent de le placer, ne fit pas son bonheur et il en
fut aussitdt retiré et put donc, ainsi, rester
tranquillement auprés de sa mere.

A 7 ans, il entre bien sfire & 1'école. Il sait déja presque
lire et ce, grace a sa grand-mére maternelle qui lui achéte
souvent des livres. Lire devient rapidement un plaisir,
d'autant gqu'il découvre assez vite que la communication
avec les autres n'est pas chose facile. Il se réfugie donc



dans 1'imaginaire de ses volumes qu'il dévore avec fougue.
Ces multitudes de lignes érudites ont les réponses a ses
questions et lui accordent toute l'attention qu'il leur
démontre également. Une réciprocité que le monde des
humains ne lui offre pas encore, en dépit de ses maintes
tentatives.

Le premier jour d'école, il eut la mauvaise idée de
répondre aux questions des autres enfants ;

- D'ou viens-tu ? Qui es-tu ?

- Je suis francais..

Mauvaise réponse ! C'est la qu'il a découvert la
signification du mot "racisme". Il 1'a méme ressenti dans
sa chair puisque cette simple réponse lui valut gquelques
coups de pieds et de poings qui le laisseéerent sur le
carreau, sous les rires et les huées.

Voila ! Le pli est pris. A la suite de ce jour, tout ce
qu'il fera, dira, et méme ne dira pas sera sujet a le
ridiculiser. Les rires s'abattrons sur lui Jjours apres
jours tels des coups de fouet dans son dos, l'humiliant et
désagrégeant peu a peu la faible estime qu'il a de lui-
méme. Malgré tout, il lui faudra apprendre a vivre avec
puisqu'il lui est impossible de quitter 1'école ou de
rendre les coups.

Le jour ou il fera une tentative de rébellion, méme la
professeur entrera dans le jeu de la majorité et sommera le
petit Joél de s'expliquer sur le mal qu'il vient de faire..
Lorsque l'injustice s'abat sur un enfant pour la premiere
fois, elle lui semble tellement lourde qu'il pense qu'il ne
s'en relévera pas. Que rien au monde ne pourra plus le
sauver désormais.

Pourtant, au fond de lui, il garde un faible espoir ; "Ils
vont finir par s'apercevoir qu'ils se trompent."

A cause de cette ambiance redoutable, il ne sera pas tres
bon a 1'école. En effet, comment se concentrer gquand tout
notre esprit est troublé par la peur de se faire battre
aussitdt que la cloche aura retenti ?

Sa mére, convaincue qu'il est béte, engage des précepteurs
pour l'aider a s'améliorer. Il en eut plusieurs.. des bons
et des moins bon. Une excellente dont il se souvient tout
particulieérement et puis une autre qui avait la facheuse
habitude de 1'obliger a monter au cinquiéme étage a pied
alors qu'il y avait un ascenseur !

Finalement, comme rien ne fonctionne et qu'il est toujours
aussi distrait, sa mére décide de 1'envoyer chez le
psychiatre pour lui faire passer des tests d'intelligence



mais, a la plus grande surprise de celle-ci, il les passe
tous haut la main.

Ils en concluent donc que le probléeme vient de 1'école mais
rien ne fut fait pour y remédier. On espéra que le temps
fasse son cuvre et c'est heureusement ce qu'il fit.

Un beau jour, une professeur un peu plus humaine que les
autres se rendit compte de ce qui arrivait a l1l'enfant. Elle
l'interrogea et, ayant enfin devant lui quelqu'un qui lui
démontrait un peu de compassion, il ne put se taire plus
longtemps et lui expliqua tout. Alors elle le sortit du
marasme dans lequel il était et punit ceux qui le
persécutaient et le battaient. Petit a petit tout rentra
dans 1l'ordre et, le temps et sa protectrice aidant, il put
joulr du respect et de 1l'estime auquel il avait droit.

C'est a peu pres a la méme époque que le premier amour se
présente sous la forme d'une jolie petite fille de 7 ans
également ; Gabrielle. En dehors du fait qu'elle soit d'une
beauté rare et une éleve tres studieuse, elle est premiere
de classe. Et puis surtout, elle a quelque chose en commun
avec Joé€l ; Elle est juive.

I1 faut du temps pour qu'enfin ils s'approchent 1'un de
l'autre. Tout d'abord, la petite fille est assez distante
et Joé€l n'ose pas trop 1l'aborder.

Pourtant, a la synagogue, dés qu'il y avait une féte juive,
ils s'apercoivent dans la foule et se guettent du coin de
1'eil. Souvent le jeune garcon n'assiste pas a la totalité
de la messe et reste en bas a discuter avec d'autres
enfants. Un jour, une petite fille, espionne de Gabrielle,
s'en va avertir cette derniere que 1l'objet de ses pensées
se trouve ici et aussitdt elle le rejoint. S'en suit une
amourette d'enfant qui durera tout de méme deux bonnes
années mais qui se termina comme elles se terminent
souvent.. sans trop de raisons.

Pour sa part, Joél n’était pas trés pratiquant et cela
déplit un peu a la petite fille. Fils d'une méere orthodoxe
Roumaine et d'un pere juif Tunisien, cela ne favorisait pas
l1'adoption d'une religion au profit d'une autre. Il prit un
peu de tout ; Fit sa Bar-mitsva a 13 ans, allait a la
Synagogue avec son pere et Fétait Noél.

Chemin faisant, il était devenu assez populaire a 1l'école.
I1 avait développé un humour assez spécial, débonnaire a
forte tendance cynique, et cela attirait beaucoup de monde
autour de lui. Pourtant, si on le qualifiait volontiers
d'intelligent, il n'en demeurait pas moins un paresseux
pour la majorité des gens qui le connaissait.



I1 est vrai gqu'il ressentait la plupart du temps, une
grande fatigue mais il n'y avait a ce stade, aucun autre
signe pouvant lui signifier que quelque chose d'anormal se
produisait en lui, mis a part la crispation de ses doigts
ou d'autres parties de son corps.

En sixieme année, il rate son année d'un point.

L'année suivante, sans aucun rapport a cet événement, ses
parents décident de partir en France. En effet, la grand-
mére maternelle du petit garcon, qui est financiérement
assez bien nantie, décide d'acheter avec eux un appartement
sur la Cbéte d’Azur, a Cannes.

Ils choisissent donc, sur plan, le dit appartement puisque
1'immeuble en question n'était pas encore construit.
C'était les belles années ou les Francais découvraient les
congés payés. L'accroissement du tourisme apportait a la
Cbte d’Azur, lieu de prédilection du vacancier pour sa
chaleur et ses plages de réve, une expansion considérable
de son parc immobilier.

C'est donc dans un immeuble tout neuf et sous le chaud
soleil du sud, que la petite famille immigra un beau jour.
Cela ne se fit pas sans grincement de dents car le jeune
Joél, presque adolescent maintenant, n'était guere
enthousiaste a 1'idée de gquitter un quartier et une école
dans lesquels il avait mis tant de temps et d'effort a se
faire une place.

Ses amis, parce gque maintenant il avait des amis, allaient
lui manquer terriblement mais il ne pouvait contrarier ses
parents et donc, fit contre mauvaise fortune bon ceur.
Apres tout, s'il s'était fait aimer en Suisse, il y
arriverait bien en France. Du moins était-ce la ce qu'il
pensait mais encore une fois, i1l était trop différent pour
que cela se passe tel qu'il 1l’avait prévu.

Cette fois, 11 était trop intelligent et parlait trop bien.
Les longues phrases qu'il bé&tissait avec aisance faisaient
de lui un "Monsieur Jje sais tout" de qui 1'on ne peut que
se moquer lorsque l'on a l'arrogance de cet &dge ingrat.

I1 lui fallut a nouveau faire cavalier seul et la douce
mélancolie mélée de colére qu'il avait connue a 1'époque,
revint s'installer a son cdté telle une amie indésirable.
I1 1l'accueillit avec un sourire renfrogné. Il n'avait plus
la force de se battre et puis 1'école ne durerait pas toute
sa vie.. I1 courba l'échine et attendit, retrouvant ainsi
les longues soirées solitaires auprés de ses livres.

Mais désormais, un réve grandissait en lui et occupait
presque tous ses temps libres ; Devenir pilote militaire.
Il se mit donc a lire tout ce qu'il put trouver sur le
sujet. Rien ne pouvait 1l'empécher de croire qu'il



parviendrait a réaliser ce réve. Il s'y voyait déja et cela
le comblait de bonheur et d'excitation.

Malgré le fait qu'il pensait que sa mere le trouvait béte,
il aimait l'entendre dire que ce réve n'était pas idiot et
qu'il y parviendrait probablement si tel était son désir.
Le probleme qui semblait toutefois se poser c'était sa vue.
En effet il avait 9 dixiémes dans chaque ®il et l'aviation
en demandait 10.

A 1'école, un autre probléme se présentait grandissant ; Sa
mémoire.

Bien slire, il essayait de toutes ses forces de retenir les
diverses lecons qui lui étaient dispensées, les dates
historiques, les populations des lointains pays, les
hauteurs de montagnes.. mais les chiffres, les noms
disparaissaient assez rapidement. Il mit cela sur le compte
de la fatigue quasi permanente dont il souffrait.. apres
tout, 11 est bien difficile de faire preuve d'attention
lorsque le sommeil nous gagne.

Mais si sa mémoire a court terme paraissait faire défaut,
sa mémoire a long terme, en revanche, fonctionnait a
merveille. Cela luil permit de ne pas trop s'alarmer.

Quoi qu'il en soit, jusgu'a ce moment la, ni lui ni sa
famille ne se doutaient de rien. Mis a part ces quelques
soucis, il se développait relativement normalement.

C'est également a cette époque la que s'éveillait sa
sexualité qui, comme chez tous les jeunes gens de son age,
apportait son lot d'envies et autres inconvénients s'y
rattachant.. mais sa popularité déficiente ne 1l'aidait pas a
s'approcher de la gent féminine. Il la regardait de loin,
se prenant a réver de voler a l'une de ses jolies camarades
de classes, un petit baiser en passant. Il risqua parfois
quelques sourires qui ne lui furent pas retourné. Téte
baissée, le ceeur en miette, il rentrait chez lui désespéré.
Il se sentait tellement incompris, tellement abandonné..

Se réfugiant dans ses réves, les souvenirs de Gabrielle,
ses espoirs de devenir pilote et d'étre enfin respecté et
admiré, venaient a sa rescousse gquand la douleur était trop
grande.

I1 lui était impossible de se confier a qui que ce soit.
Ses parents n'auraient pas compris et de toute facon, il
était hors de question qu'il parle de cela avec eux. Il
avait bien quelques copains mais aucune amitié profonde
cependant.

Aujourd'hui, il se plait a dire que ces dix années passées
a Cannes furent les pires années de sa vie. Un paysage, si
beau soit-il, ne peut consoler un cecur malheureux.



Son adolescence fut totalement détruite. D'une part parce
qu'il perdit les amis qu'il avait réussis a se faire a
grand peine en Suisse. D'autre part parce que cette
époque-la marqua le début des hostilités entre ses parents.
La tension montait de plus en plus au sein du couple et il
ne savait pas trop pourquoi ni quand cela avait commencé.
Cela se détériora trés rapidement et a un point tel que sa
mére décida finalement de faire chambre a part. Elle
réquisitionna donc la chambre de Joél. Ce dernier dut se
contenter d'un 1lit dans la méme chambre que son pére, ce
qui, pour un Jjeune homme de treize ans, est loin d'étre
agréable !

Malgré cela, ils continuerent d'aller chaque été en
vacances en Suisse. Ils avaient loués un appartement au
Petit Chéne, a Lausanne.

Mais cela ne réussissait guére a consoler Joél. Au lieu de
sortir comme le font tous les jeunes de son age, il restait
a la maison a écouter ses parents se disputer. Au bout de
ces dix années en France, son pere, qui était éditeur d'art
et avalt une douzaine d'euvre a son actif, cessa de
travailler. Il était devenu de plus en plus malade et la
famille décida donc de revenir vivre en Suisse. Le malade,
de plus en plus impatient, quémandait des services au jeune
homme a longueur de journée, ce qui avait le don de
l'exaspérer au plus haut point d'autant que ses demandes
s'accompagnaient souvent de brusquerie verbale.

Mais aujourd'hui, souffrants des mémes maux, il peut mieux
comprendre le comportement acaridtre de son pere et faire
taire sa ranccur.

10



II
Le jour ou le diagnostique est tombé

Jules, le péere de Joél, aimait a s'adonner a son loisir
favori qu'était la peinture. Il avait d'ailleurs, lors de
ses jeunes années, "fait Montmartre" et s'était mélé a
cette jeunesse colorée et pleine de réves qui hantait
joyeusement la célebre bute.

C'est d'ailleurs un peu aprés cette période gqu'il rencontra
Jeannine, celle gqui devait devenir son épouse. Elle était
un peu plus Jjeune que lui de quelques années. Elle venait
d'une ancienne famille de 1l’aristocratie Roumaine dont
1'unique survivant était alors son propre pere.

Ils se marierent et rapidement le petit Joél arriva. Jules,
son pére, ne parla pas de son état ni du risque que cela
pouvait comporter pour sa descendance pour la simple et
bonne raison qu'a cette époque la, il l'ignorait totalement
(Du moins est-ce la, la version officielle)

I1 était en pleine forme et avait méme fait la guerre.
(Excellent tireur, il avait recu le grade de premiere
classe) Rien ne lui laissait donc penser qu'il était
porteur d'une telle maladie.

Pourtant, plus les années passaient et plus il dormait.
Cela ne l1l'inquiéta cependant que peu et il mit cela sur le
compte de 1'dge. Aprés tout, étre un gros dormeur n'a
jamais été cause de maladie.

Pourtant, vers la cinquantaine, il se mit a avoir des
problemes d'équilibre et d'audition et surtout, il avait de
plus en plus de mal a peindre. Un matin, excédé de voir que
ses mains ne répondaient plus a ses ordres, 1l jeta ses
pinceaux sur la toile inachevée et prit le chemin de
1'hépital. Il passa divers examens mais finalement, son
médecin généraliste ne trouvant rien, lui conseilla d'aller
voir un neurologue. Ce qu'il fit, bien entendu. C'est la
qu'il apprit la triste nouvelle, d'autant plus triste qu'on
lui annoncait du méme coup que son fils était probablement
atteint également.

Sur le chemin du retour, tout se mélait dans sa téte ;

«Je suis malade.. j'ai contaminé mon fils.. qu'allons-nous
devenir.. si j'avais su.. et puis surtout, comment vais-je
leur annoncer ? »

Tant de pensées se bousculaient a son esprit en méme temps.
I1 marcha un moment avant de rentrer, prépara ses phrases..
I1 faut dire gu'il n'était pas totalement surpris ; Cela
faisait quelques mois déja qu'il s'y attendait. La maladie
l'avait attagquée sournoisement et avait provoqué une chute
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nette de ses capacités. Le bon bricoleur, 1l'excellent
peintre, ne parvenait plus a travailler. Son corps le
lachait de plus en plus.. Il s'était alors imaginé le pire
et le pire était encore pire que dans son imagination.
Qu'il fut malade, cela était déja en soit, trés pénible
mais que son fils, son unique enfant, en soit atteint,
alors la, c'en était trop !

I1 annonca cependant la nouvelle sur un ton qu'il voulut
tres neutre, a sa femme d'abord, puis a Joél mais en
omettant certains détails afin gqu'il ne s'inquiéte pas
immédiatement. Il serait bien temps de le faire apres, une
fois que les examens auraient révélé le cruel diagnostique
et, au reste, le médecin lui expliquera tout cela tres bien
lui-méme.

Sa mére quant a elle, ne fut pas autrement surprise
puisque, depuis quelques temps, elle se doutait gque quelque
chose de grave menacait a l'horizon. Elle prit donc la
nouvelle avec philosophie, du moins, est-ce la ce gu'elle
montra.

Le rendez-vous chez le spécialiste était prit. Joél et ses
parents s'y rendirent. Ce jour-la, le jeune homme n'avait
pas vraiment peur puisqu'il n'y croyait qu'a demi. Une
maladie, qu'était-ce, apres tout, pour lui qui n'avait
jamais vraiment été malade ? Il se sentait bien, n'avait
aucune douleur. Au fond de lui, il était bien certain qu'il
n'avait rien ou pas grand chose. Pourtant voila que la
nouvelle tomba tel un couperet.

I1 encaissa le choc avec sang froid.

«Une fois que je serais loin de cet hépital, loin de ce
bruit, loin de mes parents, la Jje trouverais la solution.
Pour le moment il y a trop de bruit dans ma téte ! Bien
trop de bruit !» Se dit-il, ahuri.

Une fois chez 1lui, fatigué, abasourdi, i1l trouva le silence
qu'il cherchait et, tandis que ses parents discutaient
doucement au salon, 11 essayait de rassembler ses esprits.
Une chose revenait toujours ;

« Je ne serail jamais pilote ! »

Les réves du jeune homme s'effondraient un a un tel un
chdteau de carte. La piéce maitresse, sa passion pour
l'aviation, était partie la premiere mais les autres la
suivaient de prés. Non seulement il ne pourrait exercer la
profession qu'il espérait mais en plus, bon nombre de
loisirs et autres sports qu'il comptait bien pratiquer plus
tard allaient également disparaitre de sa vie.

Il n'était dés lors plus question de devenir pilote
militaire aussi, que pourrait-il bien faire d'autre ? Il
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lui faudrait trouver une profession intellectuelle qui ne
nécessiterait aucune force manuelle.

Mais dans les premiers temps, il ne voulait rien et ne
cherchait rien. Sa détresse prenait toute la place. Il lui
fallait avant tout faire le deuil de cette vie d'homme que
les adolescents passent leur temps a imaginer et 1'idée 1lui
traversa l'esprit que le mieux serait peut-étre de sauter
du cinquieme étage mais il ne pouvait s'y résoudre. Il se
retrouvait dans une sorte d'impasse et il lui fallait du
temps. Du temps pour comprendre, du temps pour admettre, du
temps pour réaliser. C'était un peu une nouvelle naissance.
Ce corps qu'il pensait le sien, devenait tout a coup un
étranger et les bases de son existence étaient remises en
question. Il ne pouvait encore croire entierement a la
réalité de cette nouvelle et sans doute est-ce la ce qui le
sauva. Aprés tout, les statistiques se trompent parfois et
les miracles existent.. tout n'est jamais totalement perdu
et l'espoir est permis tant que rien n'est arrivé.

Et 1l'espoir, si faible soit-il, méme de un ou deux petits
pour-cent, permet de laisser passer un rai de lumieére sous
une porte que 1l'on vient de nous claquer en plein visage.
Toutefois, a 98 pour-cent, c'est la dépression qui gérait
désormais sa vie. Il prit des antidépresseurs mais cela
altérait sa mémoire aussi i1 dit les arréter.

Ah ! Une épaule amie lui aurait été bien utile en ces temps
de grands tourments pourtant, la encore, le destin 1l'en
privait puisgu'il n'avait pas davantage la cote avec les
filles. C'était, 1la aussi, une des raisons de sa déprime.
En effet, porteur d'une telle maladie, il se demandait bien
quelle femme voudrait de lui. Pourrait-il seulement avoir
des enfants °?

Il ne lui restait rien a quoi s'accrocher. Il lui semblait
se retrouver au milieu d'un beau et grand chiteau qui
tombait de plus en plus en ruine. Il s'y promenait la nuit
et regardait les restes de ses réves, de ses espoirs, se
désagréger sous le vent de 1l'adversité.

Alors il jouait aux échecs. Jour apres jour, il passait sa
peine sur ce grand morceau de bois quadrillé et croisait le
bois avec de multiples adversaires Jjusqu'a devenir tres,
trés fort. (troisieme sur six catégories, ce qui est déja
trés honorable)

Ses victoires, bien faibles récompenses s'il en est, 1lui
apportérent néanmoins quelques moments de bonheur, lui
prouvant qu'en dépit de tous ces handicaps, son
intelligence n'en était pas moins & combien présente et que
son cerveau ne semblait pas avoir été touché.
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Puis la fin de 1'école arriva enfin et il se retrouva a
plein temps a la maison entre ses parents. Adolescent
mélancolique au milieu d'un couple dislogqué, sans chambre,
sans amis, sans projets.. ce n'est pas le contexte idéal
pour commencer sa vie d'adulte.

Il errait dans une vie sans surprise, attendant et révant
de celle qui viendrait le délivrer de son calvaire sans
croire véritablement a son existence.

I1 lui arrivait de se rendre au centre de loisir de son
quartier ou simplement au bord du lac ou se trouvait un jeu
d'échec. Il passait ainsi quelgues heures a rire et
oubliait du méme coup, tous ses soucis.

Le couple que formaient ses parents allait de pire en pire
et les querelles augmentaient a mesure que le faisait 1la
maladie de son pére. Un Jjour, la réalité les rattrapa ; Ce
mariage ne tenait plus la route et Jeannine avait de plus
en plus de mal a endurer les sautes d'humeur de son mari.
Un soir, ils en vinrent méme aux mains. Jules sortit un
couteau, 1l y eut bousculade qui ne fit gu'un seul blessé ;
Une union de presque vingt ans.

Le lendemain Joél vit son peére s'en aller vers
1l'appartement de Cannes et du méme coup, il put récupérer
sa chambre.

Sa mere et lui s'entendaient assez bien. Malgré le fait
qu'elle fGt assez autoritaire et exigeante, la vie était un
peu plus reposante avec elle que lorsque le couple était
ensemble.

Son péere ne luil manquait guére.. en dehors du fait qu'il
était son pére, il n'avait pas pour lui d'affection
particulieére. Il faut dire pour sa défense que Jules était
particulierement acerbe avec son fils et le traitait
volontiers de divers mots peu flatteurs tels que "abrutis"
ou "idiot". Il 1l'appelait a tout moment pour aller allumer
la télévision ou lui chercher ses cigarettes ou autre
chose. Joél avait d'ailleurs coutume de dire qu'il était
l'esclave de ses parents.

Cet état de fait avait toutefois changé lorsque la nouvelle
de sa maladie avait fait surface. Ils l'avaient alors
laissé un peu en paix. Méme s'ils n'avaient pas affiché une
compassion ni un attendrissement particulier, ils furent
néanmoins un peu moins tirants.

Par exemple, lorsque son pere bricolait, il avait coutume
de demander a son fils de venir l'aider. Ce dernier
détestait le bricolage mais ses refus ne servaient a rien
puisque méme sa mere lui ordonnait d'obéir. Tout cela avait
alors prit fin avec la déclaration de cette maladie. I1 fut
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enfin libre de faire ce qu'il voulait et ses refus étaient
respectés.

Depuis cette dramatique nouvelle, le jeune homme en voulait
beaucoup a son pére. En effet, il le soupg¢onnait d'avoir
omis de parler de sa maladie lorsqu'il était jeune et
d’avoir malgré tout, fait un enfant sans se soucier des
conséquences. Mais cela ne sera jamais autre chose gqu'une
supposition puisqu'il n'a jamais pu en établir la preuve et
qu'aucun de ses deux parents n'a jamais corroborer ce
soupcon.. Joél est cependant convaincu que son pere avait
quelques remords puisqu'il s'est démené comme un beau
diable afin que son fils obtienne une rente d'invalide.

C'est a peu pres dans ces années la gue nous nous sommes
rencontrés. J'étais dans le fameux centre de loisir dont
nous parlions précédemment et il s'y trouvait aussi, ce
jour la. Il m'a bien entendu demandé si je savais jouer aux

échecs. J'ai répondu non. Puis nous avons parlé ; De lui,
de moi, de notre jeunesse et de nos bleus au ceur. Bon
nombre étaient les mémes ; une enfance difficile, un rejet,

des parents qui ne s'aiment plus et la solitude qui mettait
dans nos regards, cette petite flamme éteinte. Une amitié
était née gqui dure encore aujourd'hui. Une amitié de
toujours comme il en existe peu.

Ce fut le début d'une longue suite de voyage dans lesquels
je l'entrainais en Grande-Bretagne, en Irlande, en Hongrie..
nous voyagions de maniere modeste, préférant les Bed-and-
breakfast aux grands hétels puisque nos moyens financiers
étaient assez limités.

Nous nous rendimes également dans son appartement de Cannes
a plusieurs reprises.

Je pourrais vous parler de nos longues soirées de
discutions, de nos concours de tirs au pistolet a plomb
dans les couloirs de son appartement, de nos infémes
cocktails fabriqués de toutes les boissons possibles
trouvées dans le bar de ses parents, de nos fous rires et
de nos parties d'échec ou de mitraillage de boule de neiges
sur les passants sortant du cinéma, mais il me semble qu'il
manquerait tellement de choses.. On n'explique pas dix ans
passés a rattraper le temps perdu en quelques lignes. Nous
nous amusions tel qu'un frére et une secur 1l’auraient fait.
Tels que nous l'aurions fait si nous avions grandis
ensemble.

Nous avions connu trop de silence, trop d'ignorance, trop
de douleurs. Il était temps, désormais, de nous amuser.
Fait cocasse ; Je l'appelais "Mon frére de cecur" et donc,
je participais a une sorte de concours ou nous devions
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proposer un sujet d'émission pour la télévision francaise.

Mon projet fut sélectionné et nous recglmes un télégramme

avec invitation a appeler le producteur.

Bouteille de champagne en main, nous appelions a 1l'heure

indiquée.

- Nous aimons cette idée et voulons tourner un bout
d'émission la-dessus si vous étes d'accord. Nous allons
vous rappeler. Me dit le producteur en gquestion.

Mon projet ? Le fraternage.

En résumé, le méme procédé qu'un mariage mais pour deux

personnes qui désirent se prendre comme frere et sceur d'une

maniere officielle.

Finalement nous avons bu la bouteille et 1'émission ne

s'est pas faite. Manque de budget !

Quoi qu'il en fGt, les années passant firent de nous de

véritables frere et secur. Cela dure encore aujourd'hui et,

nous le savons, durera jusqu'a nos derniers jours. Nous ne
l'avons pas choisi, nous l'avons ressenti. Il en est ainsi,
c'est tout. C'est magique et merveilleux, c'est un cadeau
du ciel qu'il faut prendre sans se poser de questions.

Ses parents ne s'opposérent point a notre relation sans

toutefois y adhérer totalement. Je venais d'un milieu

plutdt ouvrier et me vétait de maniere assez simple et puis
j'entrainais parfois leur fils dans des lieux qui les
laissaient perplexes tel que des discotheques ou autres
salons de jeux..

Et puis surtout, je conseillais a mon ami, des vétements

plutdt "branchés" qui étaient bien loin de son fameux

costume trois piéce auquel tenaient particulierement ses
parents, ce qui contribua certainement a ma mauvaise
réputation.

Bien slre, il m'avait mise au courant de sa maladie mais

pour étre totalement franche, je n'y croyais pas. Je ne

pouvais pas croire a ce que je ne voyals pas et je me
disais naivement qu'il allait y échapper. Que dans son cas,
la médecine s'était trompée et qu'il n'aurait rien.

Nous voyagions, marchions, courrions les capitales de tous

bords, tous cbtés. J'étais convaincue que cela lui ferait

le plus grand bien et contribuerait a chasser la maladie.

Ce furent de trés belles aventures durant lesquelles nous

avons beaucoup ris et nous sommes beaucoup amusés.

Mais cela n'a pas suffit a le guérir contrairement a ce que

je m'étais imaginé.

Son péere, en revanche, était directement touché par la
maladie et devait davantage se rendre compte de ce que son
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fils vivait. Pourtant, contrairement a ce gque l'on pourrait
imaginer, cela ne suffit pas a rapprocher les deux hommes.
Ils n'avaient que tres rarement de grandes discussions sur
le sujet.

I1 leur arrivait bien slr d'échanger quelgues mots
notamment sur l'adolescence du jeune homme et sur 1'homme
qu'il était entrain de devenir mais cela restait succinct
et, ces breéeves rencontres ne pouvaient en aucun cas
satisfaire l'espoir de Joé&l d'une réelle complicité avec
lui.

Il y eut bien ce jour ou, a 1l'dge de 14 ans il fit sa Bar-
mitsva et son pere lui acheta donc, tel que le veut la
coutume, un paquet de cigarettes (symbolisant le fait que
1'on est un homme et donc, que 1l'on a le droit de fumer).
I1 se dit alors que maintenant qu'il était un homme, il
serait peut-étre enfin un peu plus pris au sérieux et
monterait dans l'estime de son pere. Mais il dit rapidement
se rendre a l'évidence, tout était resté rigoureusement

pareil.

La plupart du temps, lorsque Jo&l questionnait son pere, il
finissait toujours par recevoir pour réponse ; "Tais-toi !
Laisses-moi regarder la télé !" etc.

Alors c'est principalement auprés de sa mére qu'il trouvait
les réponses a ses questions.

Sa méere était une femme tres digne, un peu hautaine,
certes, mais qui possédait une grande culture et parlait
volontiers de tout ce qui la passionnait. Elle était issue
d'une famille d'aristocrates et avait fréquenté, lors de sa
jeunesse, bon nombre de personnages illustres. Sa fortune
personnelle lui procurait une existence relativement dorée,
loin de tout travail et de toutes privations et lui
conférait une ligne de conduite gque le jeune homme devait
respecter, notamment quant a sa maniére de s'habiller ou de
se comporter.

Jules, quant a lui, venait d'une famille modeste de
Tunisie. Il avait d'ailleurs grandi la-bas et était arrivé
en France vers 1'dge de 12 ans. Il peignait admirablement
bien méme s'il ne choisit pas d'en faire une carriere. I1
faut dire que les gages des peintres, en ces années-1a,
n’apportaient pas toujours du pain sur la table.

I1 était donc désormais a Cannes, seul. Malade, il négligea
un peu le ménage et rapidement dGt faire face a une
invasion de cafards.

Avertit par des voisins, son fils alla lui rendre visite et
l'aida a faire nettoyer les lieux.
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L'année suivante il s'y rendit a nouveau, Jje le rejoignis
d'ailleurs pour quelques jours sans toutefois aller chez
lui mais plutdt dans un hétel proche. Ce fut notre premier
voyage ensemble.

Le temps ayant mis son précieux baume sur les blessures,
Jules et Jeannine reprirent contact.. puis il revint a la
maison. La vie reprit comme avant et Joé&l perdit a nouveau
son indépendance puisque sa mére retourna dormir dans sa
chambre. Cette fois c'en était trop, d'autant qu'il vivait
sa crise d'adolescence et avait impérativement besoin de
solitude. Il devint de plus en plus rebelle et les
querelles se multipliaient jusgqu'au jour ou tous furent a
bout et ou le départ du jeune homme fut la seule issue
possible.

Jeannine lui trouva une petite chambre chez une logeuse
Italienne sur 1'Avenue de la Harpe, entre la Gare et Ouchy.
Il s'agissait d'une chambre relativement modeste avec du
mobilier treés ancien dans un logement un peu vétuste. Un
frigo et une salle de bain commune avec les deux autres
chambres était a disposition.

Joél était bien entendu trés triste de cette situation
puisque, malgré tout, il aimait beaucoup 1l'appartement
qu'il occupait avant. Et puis il faut bien dire que vivre
dans une chambre comporte bien des désagréments, notamment
celui de ne pouvoir prendre des repas équilibrés. En effet,
sans cuisine ni frigo, il est relativement compliqué de se
nourrir. Il allait parfois au restaurent, méme si la
plupart du temps i1l mangeait des produits froids, assis sur
son 1lit.

Sa mere lui versait une petite rente et puis il touchait
1'Assurance Invalidité. Cela lui permettait d'étre autonome
mais sans pour autant pouvoir songer a trouver un
appartement plus décent.

Puis gquelques années plus tard, Jules se rendit a Yverdon
avec son fils afin d'y faire inspecter sa voiture.
Précision qu'a cette époque la, il souffre déja de
cataracte mais n'a pas encore vu de médecin.

Ils montent en voiture et, a la place de reculer, la
voiture s'emballe et rentre de plein fouet dans un mur qui
se trouve en face d'eux. Son pére n'a pas mis sa ceinture
et se frappe violemment le thorax dans le volent. Joé€l,
lui, n'aura qu'une simple bosse.

Comme Jules est inconscient, l'ambulance est appelée et il
est transporté aux urgences de 1'hdépital d'Yverdon ou il y
restera quelques semaines pour finalement y décéder. Il
avait 63 ans.

18



Souvent Joé&l s'est remémoré cette journée en se demandant
s'il n'avait pas fait la un geste délibéré.. Si la voiture
n'avait pas volontairement avancé au lieu de reculer et
s'il ne s'était pas agit d'un geste désespéré de son pere
afin de mettre fin a ses souffrances et peut-étre méme, a
celles de son fils.

Voulait-il défaire ce dont il se croyait responsable ?
Encore une fois, le mystére demeure entier.

Il est parti avec ses secrets et avec les mots qu'il n'a
jamais su dire, les bons et les mauvais, ceux qu'un fils
garde dans son ceur pour traverser le reste de sa vie.
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III
L'amour quand méme

Joél avait fini 1'école depuis quelques années mais ne
pouvant travailler, était assez oisif. Il avait a présent
une vingtaine d'années et toujours pas de petite amie. Bien
entendu, il tombait souvent amoureux mais les jeunes filles
ne répondaient jamais a ses avances et passaient leur
chemin.

Physiquement, 11 avait parfois quelques douleurs et dormait
un petit peu plus que de coutume. Pourtant il était encore
capable de faire de longues marches, des voyages assez
fatigants, des veillées a la discothéeque, et méme des
aprés-midi entiéres passées a jouer au tennis. (Et tout
cela par ma faute !)

Comme Jje vous l'ai déja dit, je n'ai jamais voulu croire a
sa maladie. Quand je le voyais s'amuser et courir et
danser, Jje me disais que cela durerait toujours. Qu'il
était impossible gu'il soit malade.

Une nouvelle douleur pourtant se mit a l'inquiéter quelque
peu. En effet, lorsqu'il mangeait ou buvait, il lui
arrivait parfois d'avoir une sorte de blocage dans
1'esophage qui empéchait les aliments de continuer leur
chemin vers l'estomac et ainsi, tout remontait
immédiatement.

Des examens lui apprirent qu'il s'agissait d'une Hernie
hiatale qui ne pouvait pas étre retirée. I1 lui fallait
donc apprendre a vivre avec, ce quil n'était pas toujours
facile. Surtout, lorsque ce désagrément survenait en plein
restaurent ou sur le plateau-repas d’un avion !

Plus tard encore il vit sa résistance a la fatigue
diminuer. I1 lui fallait s'asseoir de plus en plus lors de
promenades. Mais en dépit de cet état, il gardait un treés
bon moral. Bien sir, i1l avait des moments d'abattement
comme tout a chacun mais en général, il était assez
confiant.

I1 faut dire que depuis, il avait rencontré une fille.. du
moins, n'était-il plus jeune homme. En effet, le centre de
loisir ou nous allions depuis plusieurs années, organisait
des voyages pour les jeunes handicapés mentaux (et les
autres). C'est la qu'il rencontra Danielle, une jeune femme
légerement handicapée et gqui manifesta pour lui un vif
attachement. Nous ne pouvons pas parler d'amour en ce qui
le concerne mais quoi qu'il en soit, ils furent amants
quelques temps.
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Puis en Angleterre, lors de l'un de nos voyages, il
rencontra une Jjeune fille particuliérement jolie et qui
tomba sous son charme immédiatement. Aprés une soirée
passée a s'embrasser sur le canapé de nos hdtes, ils durent
se quitter a grands regrets. Nous devions retourner en
Suisse.

Ils s'écrivirent mais la relation ne put continuer. Joé&l ne
parlait pas anglais et de plus, la jeune fille lui
expliquait dans sa lettre qu'elle avait de longues études
devant elle. Une relation ainsi a distance n'allait pas
étre facile et il valait mieux tout arréter immédiatement
que de souffrir ensuite.

I1 rencontra plus tard une autre fille du nom de
Christelle. Elle aussi souffrait d'un léger handicap mental
bien que cela ne paraissait absolument pas. Cela dura
quelques mois.

I1 avait quelques amis avec qui 11 allait volontiers jouer
au bowling ou souper dehors. Puis il lui arrivait de plus
en plus souvent de faire de la C.B.

A cette époque la, la Citizen Band était un loisir trés
prisé chez les jeunes et, dés le début de la soirée, il vy
avait foule sur le canal 4. Tres souvent, les dialogues
finissaient par une rencontre et c'est ainsi qu'il se fit
quelgues nouveaux amis (ies).

Et finalement, alors qu'il avait vingt sept ans, il
rencontra Annick, une femme médecin.

Elle était francaise, comme lui. C'était une petite femme
aux cheveux noirs, un peu rétro dans son style
vestimentaire, fait gqu'appréciait particuliérement Joé&l qui
a toujours été un peu conservateur. En effet, les jeans et
blousons n'ont jamais fait partie de ses préférences, que
ce soit sur le corps d'une femme ou sur le sien.

Annick avait donc tout pour lui plaire.

On ne peut pas dire qu'elle était tres belle mais c'était
une jolie personne, souriante et lumineuse.

Ils s'installerent rapidement dans un appartement a Sion,
ville dans laquelle elle exercait sa profession.

Elle avait le permis de conduire, ce qui facilitait
grandement les déplacements du jeune homme, et s'occupait
assez bien de lui. Tout allait bien et ils filaient le
parfait amour. Ses amis étaient ravis pour lui, enfin il
était heureux !

Mais cela tourna rapidement au vinaigre. La jeune femme
était médecin et donc, lui rappelait a tout moment qu'il
était malade, lui faisant remarquer les aggravations qui
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survenaient. Et puis, probablement n'avait-elle pas le
désir de vivre avec un homme dans son état et en prenait-
elle conscience en méme temps que surgissaient les
symptdmes. Sans doute aussi son horloge biologique faisait
des siennes et son désir d'enfant la tarabustait de plus en
plus fort.. ce qui est tout a fait légitime, cela dit.

Mais tout cela n'eut plus guére d'importance le jour ou le
jeune homme se rendit compte que ses frais de logement
étaient exorbitants. Il décida donc de contrdéler si 1la
somme que sa douce lui demandait chaque mois pour le loyer
était bien fondée et c'est 1la gu'il découvrit, consterné,
qu'elle était fortement supérieure a ce qu'elle aurait dit
étre. Une longue explication s'en suivit.. Bien stre il
était insulté qu'elle ait osé essayer de profiter de ses
faibles finances mais 11 le fut bien davantage en
constatant que 1l'amour dont elle se targuait était capable
de cohabiter avec une telle trahison. Celui de Joé&l ne
1'était pas. Elle venait de tomber avec perte et fracas de
son piédestal et i1l songeait trés sérieusement a la
rupture.

Sur l'entrefaite, la jeune femme rencontra un médecin Turc
et partit rapidement avec lui.

Encore une fois 11 se retrouvait tout seul et, qui plus
est, cette fois-ci il était isolé dans un autre canton.
Pourquoi n'est-il pas retourné a Lausanne ? Bien a vrai
dire, 11 était bien installé et aimait son nouvel
appartement de Sion. Il était un peu retiré de la ville
mais un petit magasin se trouvait juste a cbdbté et puis il
avait une belle vue sur les collines de Valleres et
Tourbillons ainsi qu'a leurs pieds, une large partie du
Rhéne entourée d'arbres et de verdure. L'appartement était,
pour un deux piéces, assez spacieux et bien ensoleillé.
Non ! Décidément il n'avait guére envie de se retrouver a
Lausanne ou, pour le méme prix, il n'aurait pas eu de si
bel appartement.

Et puis surtout, il y avait maintenant un nouvel habitant
qui partageait les lieux avec lui; Fafa.

Fafa était un petit chat Birman gqu'il tenait de sa mere et
dont nous parlerons davantage dans un prochain chapitre.

Puis les années passent. Joél arrive a trente trois ans.
Alors que la plupart de ses amis sont mariés, il est encore
seul et vit toujours dans cet appartement dans lequel il
fut heureux.. du moins, pendant quelques temps.

Sa solitude lui pese chaque jour un peu plus. Jadis, il
pouvait encore la partager avec ses amis mais désormais, il
est toujours le troisieme ; celui qui "tient les
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chandelles". Ce r6le l'exaspere et il préfere refuser toute
invitation.

I1 désespere et ne sait plus que faire.

L'agence matrimoniale dans laquelle il s'est inscrit ne 1lui
a apporté que de faux espoirs et quelques photos de filles
qu'il n'a jamais rencontrées. Et il en va de méme pour les
petites annonces auxquelles il a répondu. Quant aux divers
soupers de célibataires, discotheques et autres lieux de
rencontre, cela finit toujours de la méme maniere ; dans le
profond désespoir de la solitude.

I1 se dit alors que la seule facon de ne plus souffrir du
manque est de ne plus manquer ; en d'autres termes ; de
cesser d'espérer.

I1 est convaincu que la cause est perdue et qu'il ne
rencontrera jamais personne. Il se dit que si le manqgue
devint trop insupportable, il se résignera a aller
rencontrer des professionnelles..

Mais Dieu vint & temps pour le sauver. A peine quelques
mois plus tard, quelque chose de surprenant se passa ;

Une de ses amies, conscientisée par la peine du jeune
homme, lui présenta une fille gqu'elle avait rencontrée en
vacances. La jeune femme était Grecque et s'était rendue en
Suisse afin d'y faire un peu de tourisme.

Toutefois, lorsqu'il la rencontre, i1l n'en fait pas grand
cas. A cette époque 1la, comme moi et probablement la
majorité des jeunes, 1'aspect physique est la principale
caractéristique sur laquelle 11 se base pour tomber
amoureux. Aussi, 11 trouve la jeune femme sympathique mais,
puisqu'elle n'a pas les criteres physiques qu'il recherche,
cela ne va pas plus loin. Et puis, autre barriere
importante se dresse entre eux ; Elle ne parle gque tres peu
le Francais et donc il leur est difficile de converser sans
l'aide de leur amie commune.

Ils partagent toutefois un repas puis Yota, puisque tel est
son prénom, s'en retourne dans sa Grece natale apres avoir
remis a Joél, ses coordonnées qu'il perdit assez
rapidement.

Quelgues semaines passent puis un beau matin, une carte
postale arrive. C'est elle. Il se demande bien pourquoi
elle a pensé a lui écrire..

Ce n'est, certes, gqu'une simple carte illustrée mais cela
marque un intérét auquel, il ne sais guere pourquoi, il ne
peut se dérober. Il répond également quelques lignes.

Alors une lettre arrive rapidement mais cette fois, elle
comporte une invitation.
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- Et si tu venais me rendre visite en Grece ? Propose la
jeune femme.
Sur le moment, Joél hésite. Que vais-je aller faire
la-bas ? Se dit-il, et puis je ne parle pas la langue..
comment allons-nous communiquer °?
Mais assez rapidement, la Gréce devint le berceau de leur
amour et, c'est les yeux pleins d'étoiles que le jeune
homme revint chez lui au bout de ses vacances.
- Je vais me marier, nous annonca-t-il.
Aprés ce qu'il venait de vivre avec son ancienne amie, ses
amis furent un peu sceptiques et lui dirent de se méfier.
I1 faut bien 1'avouer aujourd'hui, nous avions grand tord
puisque leur amour est toujours aussi présent et de plus en
plus fort.
Mais ce qui est également trés rassurant pour nous, c'est
que Yota est exactement la femme qu'il lui fallait. En
dehors du fait qu'elle soit treés aimante et attentive a
répondre au moindre souhait de son époux, elle est
attentionnée, protectrice.. j'oserais méme dire ;
maternelle. En un mot, c'est une perle rare que Jo€l se
félicite chaque jour que Dieu fait, d'avoir découverte.
Lorsqu'il était jeune, i1l avait bien slr, comme tous les
jeunes hommes, une image de la femme de ses réves. Les
héroines de ses réves étaient entre autre ; Jane Manson,
Karen Sheryl, Jacklyn Smith..
Mais il avait aussi espoir qu'elle possede bon nombre de
qualités telles que fidélité, gentillesse, intelligence,
joie de vivre, humour, etc.
Alors bien slr, comme la plupart des femmes, sa femme ne
possede pas le physique de ces artistes. Cependant elle a
du charme et une grande beauté du ceur. Et puis surtout,
elle possede toutes les qualités qu'il avait espéré et bien
d'avantage encore.
Oui, 11 est surprenant de constater tous les trésors que
nous pouvons découvrir lorsque nous acceptons de regarder
avec le cceur.

Depuis, 14 ans se sont écoulés et leur bonheur est encore
la, intact, plus grand encore. Ils savent étre des amis
tout autant que des amants et bien souvent n'ont besoin que
d'un regard pour se comprendre. Il leur arrive d'ailleurs
quotidiennement de penser aux mémes choses en méme temps et
s'amusent de leur grande complicité.

Toutes ces années, malgré le lot de douleurs physiques,
furent et sont toujours, les plus belles de tout ce qu'il a
connu jusqu'ici. Il a di attendre trente trois longues
années avant de connaitre ce grand bonheur, certes, mais le
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jeu en valait véritablement la chandelle. Un tel bonheur,
un tel amour se rencontre si rarement.

I1 écoute parler ses amis, ses connaissances, tous se
plaignent de leurs mauvaises relations ou de leur solitude.
Des amours boiteuses, des divorces, des disputes.. mais rien
de comparable avec ce qu'il vit désormais.

- Je ne pensails jamais que j'aurals pu rencontrer par moi-
méme une femme aussi exceptionnelle, dit-il. La main de
Dieu s'est assurément posée sur moi en m'offrant
1'occasion de faire ma vie avec Yota. Cela dit, si je
n'avais pas forcé un peu ma chance, il est sir
qu'aujourd'hui je serais encore seul et probablement dans
un home ou dans un asile.. Le bonheur, il faut savoir le
saisir a bras le corps lorsqu'il nous passe a notre
portée. Sans cela, 11 s'en va et c'est peut-étre pour
toujours..

En effet, que serait-il advenu s'il n'avait pas répondu a
cette invitation ? S'il n'avait pas fais les premiers pas
une fois arrivée en Greéce ? S'il avait laissé passer sa
chance ?

Ils auraient beaucoup aimé fonder une famille mais
malheureusement cela ne fut pas possible di a la stérilité
de Joél.

Ils remédiérent rapidement a ce manque par l'adoption de
quatre chats. En réalité, ce ne fut pas une décision que
d'avoir quatre chats mais plutdt quatre dons du ciel.
Fafa, le premier chat de la famille, vivait déja depuis
troilis ans avec Joél quand Yota entra dans leur vie. Un an
plus tard, un petit chaton a peine né se retrouva sur leur
chemin en Gréce et rejoignit la famille. Puis 1’année
suivante, un troisieme félin ayant probablement fugué d’un
mauvais foyer vint s’intaller auprés d’eux. Finalement,
cing ans plus tard, une petite Persane (dont la
propriétaire était trop malade pour s’occuper d’elle)vint
compléter le nid.

Mais Fafa, le premier d'entre tous, restera dans le cceur de
Joél plus que tout les autres..

En effet, il convient de préciser qu'il eut avec ce chat
une relation toute particuliere. Quelgques années
auparavant, sa mere (qui avait toujours deux ou trois chats
de race) accueillit un petit Birmans de quelques mois.
Rapidement elle s'aperc@it qu'il avait un probléme lacrymal
et décida donc de s'en débarrasser en le faisant piquer.
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Alors qu'elle informait son fils de sa cruelle décision, ce
dernier s'y opposa vivement et c'est ainsi qu'il partit
avec le bébé sous le bras.

Au début, ce n'était pas l'amour fou entre les deux. Ni
1'un ni 1l'autre n'était habitué a leur rythme de vie
respectif et se dérangeaient plutdt qu’autre chose. Mais
tres rapidement ils devinrent inséparables. Le jeune chat,
probablement fort reconnaissant, témoignait de plus en plus
d'affection a son sauveur et celui-ci la lui rendait bien.
Les années passerent ainsi paisiblement puis Joél tomba
malade et dit étre hospitalisé.

C'est alors que sa femme put étre témoin de la puissance de
cet amour gqui les unissait. En effet, Fafa perdit 1'appétit
et refusa toute proximité durant plusieurs jours. Puis un
matin, sans raison apparente, il fut soudainement de tres
bonne humeur et avait grand appétit.

Ce jour-la, Yota recut un appel de Joé€l qui voulait
l'avertir gqu'il était guéri et rentrait dans la soirée.
Alors bien entendu on pourrait traiter ce fait de
coincidence mais pour sa part, i1l ne le pense pas une
seule seconde. Il est convaincu qu'il s'agit-1la de
connexion entre le chat et lui. Une sorte de transmission
de pensée que seul les étres treés proches les uns des
autres peuvent ressentir.

Malheureusement Fafa vieillissait. Il avait développé des
problemes de reins et cela ne lui facilitait guere
l'existence. I1 était sous traitement depuis bien des
années déja et il n'y avait pas grand chose a faire d'autre
pour le soulager.

Alors qu'il avait seize ans, 11 fallut se résoudre a
prendre une décision. En effet, Fafa, en dehors de son
probleme de reins, souffrait aussi de constipation
chronique gqui lui posait de graves problemes. Il arréta de
s’alimenter et se mit rapidement a maigrir.

Le vétérinaire déclara que la plus sage décision serait
encore l'anesthésie définitive. Ce que Joél dit se résoudre
a accepter afin de mettre fin aux horribles souffrances de
son tendre ami.

Alors il prit dans sa main, sa petite patte et, malgré
toute la peine qu'il avait, malgré tout le tragique de ce
moment, 11 demeura la Jjusqu'a la toute derniere seconde.
Présent pour celui qui ne l'avait jamais abandonné dans son
amour absolu. Présent pour celui qui avait traversé, a ses
cdtés, des années bien difficiles et qui l'avait aidé, par
sa présence et son affection, a les lui rendre plus douces.
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Présent pour ce petit étre que Dieu avait mis sur sa route
un jour ou il n'y avait plus rien et qui avait su lui
redonner le sourire.

Depuis un mois, un petit Birman du nom de Cyrano vient
d'arriver. Non pas pour prendre la place de Fafa mais bien
pour faire la continuité de cet amour inconditionnel.
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IV

Evolution de la maladie

Vers 20 ans

- Spasmes assez violent a l'estomac dont il put contrdler

la douleur gréce a un antispasmolitique du nom de Buscopan.

- Une hernie hiatale ne pouvant pas étre retirée.

- Difficultés manuelles

- Fatigue importante

- Email dentaire mou (ce qui provoque des caries
fréquentes)

Vers 30 ans

- Diagnostique d'hérédité (50% de risques d'avoir un enfant
atteint) Et stérilité dans son cas.
- Prise de médicaments contre la chute des cheveux.

Vers 40 ans

- Calculs rénaux. Terriblement douloureux ! Il n'existe
rien, en tout ce dont il a eu a traverser, qui le fit
souffrir davantage sauf peut-étre les dents.

Vers 43 ans

- Arythmie. Cela se manifesta par une sorte de mini crise
cardiaque lors de sa participation a un jeu de hockey sur
table a air. Il existe, pour guérir cela, un procédé qui
consiste a faire traverser le ceceur par cinquante mille
joules mais cela fut trop sévere étant donné son état.
Une anesthésie totale eut été trop dangereuse, c'est donc
pourquoi il choisit la maniere douce grédce a une
doctoresse qui lui proposa une autre solution soit des
médicaments par voie orale. Peut-étre plus tard aura-t-il
un pacemaker mais pour l'instant il n'en est pas encore
question.
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De plus en plus de difficulté a soulever des objets tels
que casserole pleine d'eau ou tableau d'échec. Ne peut
plus ouvrir une bouteille.

De plus en plus de difficulté a marcher et grande fatigue
allant en augmentant.

Diabéte de type 2 heureusement contrdlé a 1’aide de
médicaments. Pas de piglires pour le moment mais doit
toutefois suivre un régime alimentaire.

Cholestérol

Perte d'équilibre. (un temps il fut en chaise roulante
mais gridce a des massages thérapeutiques spéciaux pour
les muscles par une phytothérapeute, cela est rentré dans
1'ordre et il peut a nouveau se déplacer)

Dort davantage. Sort moins qu'avant. Difficulté avec les
longs trajets en voiture.

Problemes d'incontinence légers.
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CHAPITRE V
Le temps des questions

Joél, que dirais-tu a quelqu'un qui souffre de cette
maladie ?

Je lui dirais que la vie vaut la peine d'étre vécue, quoi
qu'il arrive.

C'est vrai que, comme lui sans doute, si Jje devais a
nouveau venir au monde, j'aimerais me réincarner dans un
corps en santé. Le physique, c'est quelque chose de
fondamental. Méme s'il est possible de trouver le bonheur
sans cela, méme s'il est possible d'avoir de grands moments
et méme, 1'amour, je reste convaincu que tout doit étre
mieux lorsque la santé est la. C'est pourquoi je ne
parviens pas a comprendre que des personnes en pleine santé
mettent fin a leurs jours. C'est aberrant ! Il y a toujours
une solution pour s'en sortir, d'autant plus si nous avons
une bonne santé car la, nous avons toutes les possibilités
de faire quelque chose de notre vie.

Etant malade, tout est plus difficile. Pas impossible,
certes, mais plus difficile.

Personnellement, a plusieurs reprises j'ai songé au
suicide. Je n'avais rien ; pas de petite amie et pas
d'espoir d'en trouver une puisqu'il semblait que je ne
plaisais pas. Pas de solide famille pour m'entourer puisque
mes parents étaient séparés et surtout, n'avaient pas pour
moi l'affection que j'aurais aimé. Pas de possibilité de
travailler puisque ma santé me laissait dépourvu de toutes
forces pour ce faire. Je ne savais pas a quoil me raccrocher
et j'avoue que 1'idée d'en finir me sembla souvent assez
séduisante et pourtant, j'aili continué a espérer, si faible
fit l'espoir.

Je me disais qu'il devait bien y avoir quelqu'un quelque
part gui finirait par croiser ma route.. C'est vraili que
j'ai attendu longtemps mais croyez-moi, le jeu en valut la
chandelle. J'ai souffert physiquement et ai versé bien des
larmes de détresse mais un jour finalement le bonheur est
venu. Pas le petit bonheur de tout un chacun, non, le grand
! Est-ce a dire que plus nous attendons, plus la récompense
est grande ? Je l'ignore. Mais en ce gui me concerne, ce
fut ainsi.

Non seulement j'ai trouvé le grand bonheur mais en plus, il
est solide et durable et j'oserais méme dire ; éternel car
ma femme et moi, c'est plus gqu'un mariage, c'est une
symbiose. S'il est vrai que nous venons tous au monde avec
un capital chance, 11 nous appartient ensuite d'accepter
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les coups du sort et au lieu de plier 1'échine sous leur
poids, de nous relever et de nous en servir comme d'un
bouclier contre les prochains a venir. La vie nous apprend
tous les jours et la plupart du temps, malheureusement,
c'est dans la douleur. Ce sont les regles du jeu.

Bien peu sont-ils ceux qui n'ont que de bonnes expériences.
Nous ne venons pas tous au monde dans de grands palais
entourés de coussins et d'une armée préte a combattre pour
notre protection. Nous devons mener nous-mémes les
batailles et c'est d'elles que nous puisons nos forces.

"A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire" dit le
proverbe.. Aujourd'hui, le taux de suicide est en
augmentation.

Un siecle tranquille, sans grandes guerres, sans grandes
privations. Les enfants rois, inondés de cadeaux, portant
des vétements griffés et des téléphones portables pour
aller a 1'école, ne savent plus comment survivre a un
refus, a un échec. Sans doute est-ce la, la cause de cette
augmentation ? Par ailleurs, il n'y a plus personne a la
maison pour les attendre lorsqu'ils rentrent de 1'école.
Personne a qui parler, a qui se confier.

La télévision et 1l'ordinateur ont remplacé les figures
parentales et se chargent d'éduquer et de guider cette
nouvelle génération.

I1 est vrai gue pour ma part, Jj'ail connu bien souvent des
périodes noires. Un chagrin d'amour me terrassait
rapidement.

Tout semblait s'écrouler autour de moi, plus rien n'avait
d'intérét et j'aurais aimé disparaitre d'un coup de
baguette magique. Pourtant je m'arrétais a réfléchir a ce
qu'il me restait; Mon Fafa, mes amis, des voyages a faire,
des livres a lire, des parties d'échecs et puis d'autres
femmes peut-étre a rencontrer.. Tout n'était pas fini. Il
faisait encore soleil dehors.

Si une fois une femme m'avait aimé alors pourquoi cela ne
m'arriverait-il pas deux fois, trois méme *?

Aujourd'hui, je ne pense plus au suicide méme lorsqu'il
m'arrive de grandes souffrances car je sais que ma femme
est la avec son ceeur sur la main tout rempli d'amour pour
moi.

Finalement, j'aimerais wvous raconter une petite histoire
qui pourra peut-é&tre vous encourager. J'avais un grand réve
et ce, depuis toujours; Voler.

C'était bien slr impossible vu mon état et puis d'ailleurs,
ou trouver un avion de chasse disponible pour faire un
petit tour ? Pourtant un jour j'entendis parler de vols sur
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Sukhoi (Avions a réactions de 1'U.R.S.S) gui, moyennant une
somme d'argent relativement accessible, m'aurait permis de
réaliser mon réve et voler dans un avion militaire.
N'écoutant que mon cceur, je décidais de risquer le tout
pour le tout.

Apres tout, qu'est-ce qu'un peu d'argent lorsqu'il s'agit
du réve de toute une vie ?

Bien slire, j'eus peur de perdre connaissance ou de ne pas
supporter l'expérience car il faut préciser que ce genre
d'avion vole a mac 2.2. (C.a.d 2200km/h)

Ce n'est tout de méme pas facile a encaisser pour un novice
tel que je 1'étais. Mais mes craintes furent vite
"envolées" lorsque Jje le fus moi-méme et la fébrilité et le
bonheur remplacerent tout le reste.

Le pilote ne poussa pas son appareil a franchir le mur du
son mais fit néanmoins quelques acrobaties..

Un réel délice !

Outre la fascination et le souvenir impérissable que J'en
garde, cette expérience m'a confirmé matériellement que je
n'aurais jamais réussis a devenir un pilote émérite
puisqu'il faut pour cela, non une bonne santé mais une
santé exceptionnelle.

Je n'en fus pas trop ébranlé puisque j'en avais la presque
totale conviction mais il est vrai que je ne l1l'avais encore
jamais vraiment confirmé. Dans les réves, tout semble
accessible..

Alors que dire de la fameuse maxime ; Si tu veux, tu peux !
Elle a certainement été inventée par quelqu'un qui était en
parfaite santé. Nous avons beau vouloir, lorsque c'est
impossible, c'est bien impossible. J'aurais eu beau vouloir
de n'importe quelle maniere, devenir pilote militaire,
c'était bel et bien impossible, et ce, quoi que je fasse !
Ce que nous pouvons, en revanche, c'est accepter 1la
situation et rebondir.

Je ne peux pas étre pilote mais je peux malgré tout
satisfaire ma passion pour les avions en me rendant a des
meetings, en pilotant sur simulateur, en lisant et
visionnant des films.

Aussi, Jje referais le proverbe pour nous ;

"Quand on veut, s'il on ne peut pas réussir, on peut
néanmoins s'en sortir." Ou encore, "quand on veut, on peut..
méme si c'est autrement".

J'ai voyagé aux Usa, en Australie, au Canada, en Norvege,
Espagne, Gréce, Tunisie, Grande-Bretagne, Irlande, France..
j'ai pu. Méme si avant de partir je me sentais fébrile et
avait peur de ne pas pouvoir y arriver, je me disais que
dans l'avenir, ce serait peut-étre carrément impossible.
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Méme si ces voyages furent parfois difficiles et
terriblement fatigants, je tenais a les faire avant de n'en
étre plus capable. Tant gque nous avons la force, il faut
agir car aprés, Dieu seul sait ce qui adviendra..

Quelle est ta relation avec la médecine ?

Je suis malade ! On ne peut que laisser la maladie suivre
son cours sans la soigner puisqu'il n'existe aucun
traitement.

Alors quelle relation puis-je avoir avec la médecine sinon
penser qu’elle est totalement impuissante dans mon cas ?
C'est une maladie génétique, pas une maladie simple comme
un microbe ou autre. Cette maladie est dans chacune des
milliards de mes cellules c'est a dire que, comme c'est un
géne, le premier géne qui se forme a la conception encode
les cellules du méme message et les messages d'ADN sont les
mémes pour toutes les cellules. Quelle gque soit la
spécification de la cellule, qu'elle soit gouvernée par le
foie, les reins, la vésicule.. Elles possedent toutes ce
gene défectueux. Donc pour me guérir, il faudrait enlever
toutes ces cellules et en mettre d'autres. Alors évidemment
c'est impossible.

Nous savons que dans le futur il sera peut-étre possible
d'inoculer un cancer positif, ce qui permettra de détruire
les cellules malades et ainsi nous aurons une séquence ADN
neutre. Mais de la coupe aux levres, il y a loin encore..

I1 v a actuellement de toutes petites avancées mais de la a
ce que nous passions a l'expérience humaine, Jje doute que
cela survienne de mon vivant aussi je ne me fais pas trop
d'illusion. Il n'y a qu'un espoir tres, trés ténu que peut-
étre j'aille bientdt mieux mais actuellement c'est tres
loin d'étre le cas.

Dans 1'idéal, je ne peux gque recommander a ceux qui
souffrent du méme mal de tout tenter pour avoir un maximum
de bonheur. Faites tout ce qui vous fait plaisir, tout ce
qui peut vous apporter du bonheur car c'est, et je ne crois
pas me tromper en l'affirmant, le meilleur remede. S'il ne
peut pas guérir le mal, il peut le rendre tout a fait
supportable et méme, ralentir le processus. Et qui sait..
les miracles existent.

Croyais-tu au bonheur ?

J’avais 1l’espoir fallacieux d’un bonheur quelconque mais je
n’y croyails que du bout du ceur car je me disais qu’avec
tout ce qui m’était déja arrivé, j’avais tres peu de chance
de le trouver. Pourtant comme tu peux le constater
aujourd’hui, j’ai bel et bien trouvé ce bonheur et il est
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au-dela de mes espérances. Comme quoi, il ne faut jamais
cesser d’espérer.

L’espoir fait vivre, c’est vrai, et surtout, il permet de
rester ouvert a tout ce qui pourrait arriver dans nos vies.
I1 permet d’avoir encore une esquisse de sourire lorsque
nous croisons quelqu’un. Apres tout, ce quelqu’un pourrait
bien étre celui que nous attendions méme s’il ne lui
ressemble pas tout a fait..

I1 faut en tout temps é&tre vigilent et garder confiance. Le
bonheur existe pour tout le monde mais c’est avant tout, un
état d’esprit. Le bonheur ne vient pas d’ailleurs, il vient
de nous. Si nous sommes négatifs et réfractaires,
pessimistes et désabusé, il se peut qu’il passe son chemin
sans nous voir.

Comment faire pour 1l'attirer a soi ?

Agir ! Sans agir, nous n’avons aucune chance de pouvoir
l’attirer a soi et je pense que le regard, les paroles, ne
sont que des choses qui s’envolent et ne restent pas. Seuls
les faits comptent comme je vous 1’ai expliqué lors de ma
rencontre avec ma femme.

I1 faut étre fort, déterminé, avoir de 1’optimisme, de
1l’espoir, mais surtout passer a 1l’acte, ruer dans les
brancards si nécessaire, et savoir ou 1l’on veut aller.

Avec ma femme, c’est ce que j’'ai fais. Si je n’avais pas
fait le moindre effort, il ne se serait rien passé. Je
n’aurais jamais vu la mer de corail, ni traversé la mer sur
le Queen Elisabeth II, ni vu les nuits sans fin de Trdéemso,
ni combien de soirées mémorables au chandelles ou encore
simplement avec sa main dans la mienne. Et je ne serais pas
entrain de rédiger ma vie pour vous en parler comme je le
fais ce jour.

Quel était ton état d'esprit lorsqu'il t’est apparut ?
Bien j’étais défaitiste avec trés peu d’espoir.

Je me laissais vivre en quelque sorte et n’attendait plus
rien.. ou presque.

J’en étais arrivé a la conclusion qu’une chirurgie
esthétique pour changer radicalement de visage était ma
derniere chance de trouver 1’amour que j’espérais tant.
Aussi, lorsque celle qui allait devenir ma femme m’a écris,
j’étais tres surpris. Jamais Jje n’avais songé un seul
instant que j’aurais pu lui taper dans 1’cil.

Pourtant 1’Oracle, que je consultais a ce moment-la, me le
confirma bel et bien.

On peut dire que c’est lorsque j’ai cessé d’'étre en
position d’attente, que j’ai la&ché prise et que j’ai
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accepté ma situation avec réalisme et pragmatisme, que le
bonheur est arrivé.

Je 1"ai reconnu rapidement et lui ai sauté dessus a bras le
corps, si j’ose dire !

Quelles sont tes relations avec ton entourage ,; Je veux
dire, comment se comportent-ils face a ta maladie ?

Bien il n'y a gqu'a te le demander !

Toi, tu ne m’as jamais considéré comme malade et c'est vrai
qu'en général, a Lausanne, peu de monde faisait cas de ma
maladie.

C'est vrai que j'allais beaucoup mieux a 1'épogque et que
cela ne se voyait pratiquement pas.

Mes relations amoureuses, en revanche, n'allaient pas aussi
bien. Le fait de ne pas pouvoir avoir d'enfants, bien
entendu, ne m'aidait pas.

Je me souviens entre autre de cette demoiselle avec qui
j'allais au cinéma voir ; Trois hommes et un couffin. Je
découvris ainsi trés rapidement son grand désir d'enfant et
préférait m'éclipser sur la pointe des pieds.

Quoi qu'il en soit, a Lausanne, c'est vrai que je n'ai pas
ressenti ma maladie. A vrai dire, il m'était facile de
l'oublier. En Valais, en revanche, ce n'est pas la méme
chose. Lorsque nous ne travaillons pas, que nous n'avons
pas d'argent, pas d'enfants, nous sommes rapidement jugés
et classés dans les pestiférés.

J'ai alors pensé retourner a 1l'anonymat qu'offre la grande
ville de Lausanne et c'est sans doute ce gqui serait arrivé
si je n'avais pas rencontré ma femme. Mais aujourd'hui il
n'en est plus question. Et puis le regard des autres, c'est
comme toute chose, on finit par s'y habituer et s'en
désintéresser totalement.

I1 faut dire que lorsque 1'on est heureux, tout finit
toujours par s'arranger autour de soi.

Le fait de ne pas pouvoir avoir d'enfant, c'était un
inconvénient de taille car s'il on compte le nombre de
femmes qui n'en veulent pas, il s'agit vraiment de la

minorité. Dans cette minorité la, en plus, il me fallait
en trouver une qui soit amoureuse de moi ! Ce n'est pas
vraiment ce que Jj'appellerais partir avec une longueur
d'avance ! Pourtant, en dépit de toutes ces embliches, elle
est venue a moi. Je devrais plutdt dire ; Le Méditerranée
est venue a moi ! Si j'avais su que je plaisais aux

3

Méditerranéennes, je serais retourné a Cannes illico presto
en sortant de chez mes parents. Or, je l'ignorais et me
démoralisais en pensant gque jamais aucune personne ne
voudrait de moi.
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L'ironie de la chose c'est que ce sont les échecs qui m'ont
permis de rencontrer ma femme.

En effet, lors d'une partie a mon club, j’ai rencontré une
jeune femme d'origine Bulgare avec qui j’engageais la
conversation. Nous sommes devenus rapidement des amis méme
si j’aurais aimé d’avantage mais je ne lui plaisais pas.
C'est elle qui, quelques années plus tard, me présenta la
femme qui devait devenir mon épouse.

Et si c'était a refaire, que referais-tu ?

J'essayerais d'étre moins maladroit avec les filles.

Du temps de 1'école, je suis passé a cb6té d'une belle
relation car je n'ai pas compris ce que la jeune fille
voulait. Plus tard encore, avec Gabrielle, je n'ai peut-
&tre pas osé assez.. Ecrasé par notre différence
intellectuelle. Elle est partie au college tandis que moi
je restais en primaire. Cela me semblait alors un obstacle
insurmontable.

Mais dans 1l'ensemble, peut-étre que si j'avais agis
différemment, ma vie serait bien moins belle aujourd'hui.
Je ne peux donc rien regretter. J'al pris le bon chemin.
Cela me ramene au film ou cette femme peut revenir sans
cesse sur son passé. Plus elle revient et plus elle se
trompe et plus la situation s'empire.

Aussi, lorsque 1l'on dit ; « Méfiez-vous des souhaits que
vous formulez car ils pourraient se réaliser! » On devrait
ajouter ; « Méfiez-vous de ce que vous regrettez ! »

Nous regrettons bien slr toujours quelques choses mais Jje
pense que c'est une perte de temps. Ce qui est écrit est
écrit.

Pour ma part, heureusement que cela fut écrit ainsi car
cela aurait pu étre tellement pire ! J'aurais pu me
retrouver dans un home, seul, sans amour.

Bien entendu, si je n'avais pas connu ma femme, je ne
pourrais pas en manquer, ne sachant qu'un tel bonheur était
possible. Maintenant, par contre, si je devais la perdre,
ce serait une tragédie telle que je ne tiendrais pas le
coup. Enfin, heureusement, Jje dors sur mes deux oreilles et
lui fait toute confiance. L'amour qu'elle me porte ne
l'encouragera certes pas a s'en aller, bien au contraire.
Que dire de plus si ce n'est que mon avenir me semble pour
l'instant, tracé ? Nous verrons bien ce qui arrivera par la
suite.

Je sais que plusieurs problémes doivent surgir tel que la
cataracte mais pour l'instant je ne veux méme pas y penser.
Ma vie ne devrait pas durer trop longtemps, ce qui dans un
sens me rassure parce que des fois c'est guand méme pénible
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de ne pas pouvoir se déplacer tel que je le voudrais ou
manger tout ce qu'il me plairait et puis 1l y a les
douleurs. Parfois les reins, parfois 1l'estomac ou le dos.
Quoi qu'il en soit, je mets un point d'honneur a ne pas me
plaindre. Apres tout, a part attendrir mon entourage, cela
ne me servirait guére. Les maux auquel on accorde de
l'attention sont décuplés, c'est bien connu.

Je préfére mettre toute mon énergie a me dire gue dans un
instant cela sera passé et en effet, cela finit toujours
par arriver. D'autres gens sont tellement plus atteints et
souffrent tellement plus que moi, je remercie donc le ciel
de m'avoir permis, en dépit de ma situation, de trouver
l'amour et pas n'importe lequel ; Le grand. Pour moi, cela
bat tous les plus gros gains de la loterie !

Quels sont tes plus grands regrets ?

Ne pas avoir eu la santé, et donc ; Ne pas avoir pu étre
pilote ! Alors bien slir, j'ai un simulateur de vol qui peut
un peu recréer la sensation de piloter mais rien de commun
avec mon réve de voler, de traverser le ciel et quitter ce
monde pour un court moment. Voler c'est un instant de
liberté totale, une communion avec l'univers que rien au
monde ne pourrait remplacer. Pourfendre le firmament a la
vitesse de 1l'éclair, traverser l'azur et caresser le soleil
tel un oiseau libre et fier. Voila ce que j'aurais voulu.
I1 ne saurait y avoir de réve plus beau, n'est-ce pas ?
Bon, 11 est vrai que j'ai pu voler en Russie, ce fut
magique mais bref et surtout, je n'étais pas le pilote et
ne le serai jamais.

Mais mon réve demeure un réve.

Quand on veut, on ne peut pas toujours.

Je me promets bien, cela dit, de le réaliser dans une autre
vie.

Un autre regret ? Ma foi, 11 y aurait pu avoir Gabrielle..
bien gu'aujourd'hui je sais que ce n'était pas elle, la
femme de ma vie.

Ne regrettes-tu pas que ta relation avec tes parents ne fit
pas meilleure ?

Non ! Avec mes parents ce n'était pas tres gai et 1la
communication n'était pas notre pierre d'achoppement. Je
pense néanmoins leur avoir dit tout ce que j'avais sur le
ceur et ne rien avoir a regretter.

Que dire ? Je n'ai pas connu mieux alors il m'est difficile
de savoir de quoi j'ai manqué. Il est vrai que j'aurais
sirement eu besoin d'un soutient plus important au lieu de
me faire traiter d'idiot et d'imbécile.
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Des parents ne sont pas censés dégrader leurs enfants ni
piétiner leur estime de soi mais au contraire, la renforcer
en les complimentant sur leur petites réussites
quotidiennes.

Alors ouil, j'aurais aimé avoir leur estime.

Ma mere m'en a donné un peu vers la fin de sa vie, c'est
vrai, mais cela ne pouvait pas remplacer toutes ces années
ou j'en fus privé. Et que dire de la facheuse habitude
qu'ils avaient de jeter tout ce qui était important pour
moi ?

Nous avions des films de mon enfance comme mon premier
bain, par exemple. Qui ne réverait pas de posséder une
telle bande ? Bien tous ces films ont disparus.

Mes parents les ont jetés a la poubelle.

Comment ne pas étre blessé d'un tel geste ? En effet, il
est difficile de se convaincre de 1l'amour de nos parents
lorsqu'ils se débarrassent de tels souvenirs.

Ce n'est pas tellement pour le film mais plutdt pour ce
qu'il représentait. C'est un peu comme s'ils avaient Jjeté
mon enfance. Comme s'ils m'avaient déclaré que cela n'avait
pour eux aucune importance.

Je crois pourtant que cela n'avait rien de personnel..
c'était un geste insensé, inconscient et irréfléchis.
D'ailleurs, l'argenterie de ma grand-mere suivit le méme
chemin ainsi que bon nombre d'objets et autres
photographies. Contrairement a moi, mes parents n'étaient
guére attachés aux souvenirs.

Quoi qu'il en soit, étant jeune, a cause de ma grande
fatigue, i1l est vrai qu'il m'arrivait d'avoir des réactions
surprenantes et aussitdt, parce que cela ne cadrait pas
avec l'image parfaite de l'enfant parfait, ma mére me
traitait d'idiot.

Elle avait une idée bien arrétée de la perfection et tout
ce gqui dépassait était forcément défectueux (comme nous
1’avons vu pour Fafa) mais je ne la bléme pas. Il s'agit la
probablement d’un comportement appris au sein de sa famille
lorsqu'elle était enfant.

Pour ma part, Jje crit ma meére un certain temps puis en
grandissant, en jouant aux échecs, en fréquentant d'autres
jeunes qui me trouvaient intelligent, Jje compris qu'elle se
trompait et pris conscience de ma véritable valeur. Alors
seulement je cessais de me sentir inférieur et commencais a
reconstruire mon estime de moi.

Je me souviens tres clairement de ce fameux jour ou ma mére
m'a dit ; « Tu vois que tu n'es pas intelligent ! Tu ne
sais pas jouer aux échecs comme le fils du vétérinaire ! »
Alors j'ai trouvé un Milton Bradley (Marque du jeu
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d'échecs) et ai appris a jouer. Non pas en trois heures
tels que le mentionnait la notice mais en une ou deux
journées. Par la suite, je me suis entrainé et ai finit par
battre le fils du vétérinaire.

Bien slir, ma mére ne s'est pas pamée d’admiration et a fait
comme si de rien n'était.

Par la suite, Jj'ai cessé de tenir compte de ce que disaient
mes parents, convaincu que leur jugement était erroné.
L'ironie du sort est que les échecs m'ont tout apporté.
Gradce a eux, Jj'al réussi a ne pas sombrer dans les dédales
de la déprime ou dans le suicide. Et puis encore gréce a
eux, J'al rencontré ma femme et trouvé ainsi 1l'équilibre.
Et aujourd'hui, ils sont encore la. Non pas pour le combat
car, conscient que vu mon adge je ne pourrai plus
progresser, je me suis désintéressé de la compétition.

Je continue cependant a jouer dans un club, j'ai un
ordinateur d'échecs, Jje joue en ligne sur Internet.. Ce qui
est bien car le jour ou je serai trop malade pour sortir,
bien je pourrais jouer chez moi sans avoir a me déplacer.
I1 y eut une anecdote amusante que je pense nécessaire de
mentionner.. Un jour je regardais un vieil Hongrois jouer
aux échecs sur la grand place. Il gagna une premiere fois
puis recommeng¢a une partie.

Je songeais que s'il gagnait a nouveau, je me présenterai
contre lui. Il gagna.

Une foule assez importante s'était massée autour du jeu.
Je me présentais et 1l'affrontais et je gagnais. Ce fut un
grand moment, pour moi. Une reconnaissance.

Ce sont de tels événements qu'il nous faut rechercher afin
de dépasser nos limites et nous prouver notre propre
valeur.

Parles-moi de ta mere ; De son comportement envers toi. De
son amour maternel !

Ma mere était assez froide mais il faut se replacer dans le
contexte ; C’est une enfant de la guerre. Elle est née en
1934 et par ailleurs, ses parents étaient assez féroces.
La plupart de sa jeunesse en Roumanie, elle la passa en
pension et n’a jamais vraiment recu d’amour filial.

Méme pour les fétes de Noél, elle restait en pension alors
que les autres enfants rentraient dans leurs familles.
Elle a trés mal vécu cela car en plus de 1l’isolement, la
pension en question était assez minable et la nourriture y
était exécrable.

Quelques anecdotes de cette période noire ; Elle fut
attaquée par des chiens enragés qui étaient en liberté. Par
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chance, elle parvint a s’en libérer et ne fut que blessée
superficiellement. Alors qu’elle aurait pu étre totalement
défigurée, ses plaies guérirent assez rapidement et elle ne
garda qu’une cicatrice sous le nez et une phobie terrible
de la race canine.

Elle a également été pourchassée durant des années par un
autre enfant lorsqu’elle était en pension. Il passait son
temps a lui tirer les tresses et a la terroriser. Un Jjour,
elle en eut assez et 1’attira dans les toilettes pour le
massacrer. Cela a fait scandale car 1l’enfant se retrouva a
1’hépital.

Ma mere était une enfant assez troublée dont 1’équilibre
était tres fragile de par le fait méme.

Elle a suivi sa scolarité normale, est allée au college,
mais son pere n’a pas voulu qu’elle fasse 1l’université car
c’était une femme, disait-il, et les femmes n’ont pas
besoin d’étre instruites. Elles se marient et font des
enfants. Voila leur rdéle !

Alors fatalement c’est la ce qu’elle fit.

Elle rencontra Jules aprés avoir perdu 1’amour d’un homme
que sa mere ne voulait pas qu’elle fréguente.

A cette époque la, elle finissait les beaux-arts (en effet,
elle avait essayé de peindre mais cet épisode n’avait pas
duré bien longtemps) .

Cette fois, sa mére ne s’opposa pas a ces fréquentations.
I1 convient de préciser que Jeannine avait une peur bleue
de sa mere et son opinion ne pouvait donc étre ignoré.

Puis la jeune fille tomba enceinte sans 1’avoir désiré.

L’ avortement dans ces années-la n’était pas monnaie
courante et comportait son lot de risques. Et puis les
meeurs du temps ne s’y prétaient pas. Alors on m’attendit..
Cela fit un scandale dans la famille, cela dit, un mariage
allait tout arranger. Ils se marierent donc pour les
apparences mais surtout dans le cas de Jeannine, pour
échapper a sa mere. Comme elle vivait encore avec elle,
elle voyait la une opportunité de se soustraire a son joug.
Jules, mon pere, était en revanche simplement heureux de ce
qui se passait dans sa vie et, méme si je n’étais pas
désiré, i1l attendait avec bonheur son entrée dans son rdle
paternel.

Dans les premiéres années de ma vie, elle voulut

m’ abandonner a mon pére et s’enfuir Dieu sait ou.

Ce jour la, je voulais partir avec elle dans ce fameux
train dont elle avait tant parlé. Mon pére ne s’y étant pas
opposé, elle partit donc en emportant son fils Jjusqu’a
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Zermatt ou nous restdmes quelques semaines. Mon pere
pensait sans doute gue nous prenions des vacances mais
comme cela dura plus que prévu, il réalisa qu’il s’agissait
d’une potentielle rupture et vint nous retrouver. Il y eut
querelles et explications. J’étais trop jeune pour
comprendre mais en finalité, nous repartimes a Lausanne
avec lui et la vie reprit son cours.

Mais 1’histoire se répéta quelques années plus tard
lorsqu’elle s’enfuit a Geneve, chez ma grand-tante.

Apres un cours séjour, elle disparait dans un hdétel du coin
que mon pere n’aura aucune peine a retrouver, ayant été un
peu aidé par ma grand-tante. Ils s’expligquérent a nouveau..
sans moi car a cette époque-la, j’étais malade, chez ma
tante.

Tout cela n’a pas contribué a me donner un esprit de
famille trés développé. Bringuebalé de droite et de gauche
entre deux parents qui ne savent pas trop ce qu’ils font
ensemble, ne peut guére y aider. Et puis ma mere était
assez froide et n’avait pas 1l’esprit de famille du tout.
Mais il faut comprendre puisqu’elle a été terrorisée par sa
mere.

Je remarquais par exemple que lorsque nous mangions et
qu’elle nous servait, elle tremblait. Elle était encore
sous la terreur que sa mere lui fasse un commentaire
négatif sur sa facon de tenir le ménage. Cette peur était
incrustée en elle. C’en était presque une phobie.

Sans doute est-ce pour cela qu’a la maison, elle
travaillait tout le temps afin que tout soit parfait.
Lorsque sa mére venait, cela tournailt presque toujours au
vinaigre. Elles s’insultaient franchement et violement. Je
fus témoins a plusieurs reprises.. ce n’était pas beau a
voir !

Aussi, 11 est facile de comprendre pourquoi ma mére n’était
guere affectueuse.

Probablement faisait-elle de son mieux mais cela ne nous
suffisait pas. Nous n’avions pas la méme conception de
1"amour et donc ne pouvions la comprendre.

Lorsque mes parents voulurent divorcer, ils me demandeérent
mon avis en m’incitant a choisir avec lequel je souhaitais
vivre mais ma réponse fut déroutante ; Je voulais vivre
avec les deux. Ils se pliérent donc a mon exigence. J’ai eu
la chance d’avoir eu voie au chapitre et surtout, que mes
parents aient tenu compte de mes désirs.

Cela dit, ils continueérent de se disputer réguliérement et
la suite, vous la connaissez.

En dépit de cette jeunesse difficile et de ces différents
qui sévissaient au sein de la famille, Jje pense que ma mere
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m’a aimée, c’est certain, méme si sa facon était différente
de celle que j’aurais voulu. Son amour a grandi tandis que
je le faisais moi-méme.

Mon imperfection 1l’avait au début, rebuté et elle me
considérait comme un «imbécile» selon ses dires.

Je faisais des erreurs comme tous les enfants et elle

m’ envoya chez un psy. Ce dernier lui révéla alors que
j’étais tout a fait normal et méme, intelligent.

Dés lors, son comportement changea un peu et du méme coup,
elle se mit a s’intéresser d’avantage a moi. Il est vrai
pour sa défense que j’avais un développement assez lent.
J’ai marché et parlé tres tard. Mes muscles et ma mémoire
étant atteints déja sans gque nous le sachions.

En dépit d’une jeunesse rude, d’une vie de femme pas
totalement réussie, je pense que ma meére a néanmoins connu
de bons moments dans sa vie. Je me souviens
particulieérement de cette photographie charmante ou, jeune,
elle tenait un lionceau dans ses bras et ou le bonheur se
lisait tout grand sur son visage.

En effet, ma mere était une passionnée des félins. Et puis
elle a toujours été a 1l’abri du besoin puisque sa situation
matérielle était fort agréable. Ses parents étaient treés
riches du temps ou ils étaient en Roumanie.

Mon grand-pere était premier ministre et donc avait de
solides revenus.

Ils possédaient des terres et méme des serfs mais tout cela
se perdit lorsque la guerre éclata. Ils finirent par partir
et se réfugier en Suisse.

Se croyant totalement ruinés et traversant des années de
privations terribles, 1ils eurent alors la surprise
incroyable d’apprendre qu’un oncle « D'Amérique » les avait
fait légataire universel.

Mais les années douloureuses dont ils avaient été victimes
avaient rendu mon grand-pére treés avare. Cela ne 1'a pas
empéché toutefois d’acheter une grande maison de 25 pieces
a Grandson, la maison du Bailli, qui valait pres d’un
million et demi. La vie était douce dans cette demeure
pleine de belles choses.. des Napoléons III, des Louis XV,
et autres piéces de collections. Mon grand-pere travailla
jusqu’a sa retraite a 1’ambassade de Roumanie a Berne puis
se retira dans sa belle demeure et y vécu les derniéres
années de son existence, paisiblement.

A la mort de son mari, ma grand-mére qui elle était trés
dépensiere, se mit donc a dépenser. Elle prenait des
vacances dans des hoétels treées chics, (Négresco de Nice ou
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le Meurisse a Paris, entre autres) avec son amie, Nathalie
Barney dont nous parlerons plus tard.

Puis a sa mort, mes parents hériterent de cette maison et
nous nous y sommes installames.

J’y passais de magnifiques années.

L’endroit était spacieux, J’y avais une chambre somptueuse,
une salle de bain privée, un boudoir ou j’avais installé ma
C.B, et le jardin était délicieux ! Malheureusement, vivre
dans un tel domaine avait un prix et mes parents finirent
par renoncer a s’en acquitter, préférant la vendre pour
acheter un appartement a Lausanne.

Je fus tres triste de devoir quitter cette maison. Nous
étions plus riche mais a mon sens, plus pauvres.. Plus le
temps passait et plus notre vie de famille s’appauvrissait.
Plus tard encore, apreés que mes parents se soient séparés,
ma mere décida de laisser cet appartement et je me
retrouvais d’un coup chez une logeuse.

Je perdis toutes mes affaires.. mes maquettes d’avion si
longuement travaillées, mes souvenirs d’enfances, mes films
de petit garcon, tout ce gqui avait jalonné ma vie s’était
envolé. Ce fut tres, tres dur.

L’argenterie, quant a elle, avait disparut ou avait été
vendue, je l’ignore.. Mais sachant que tout ce qui lui
rappelait sa meére n’était pas particulieérement de bons
souvenirs, on peut relativement comprendre.

J’aurais cependant aimé en étre informé et avoir droit a la
parole, droit de choisir de conserver ces souvenirs qui

m’ étaient, a moi, agréables. C’était une partie de moi
aussi et je déplore que cette vieille rancoeur ait passé
avant le bonheur de son fils.

Mais pour en revenir au temps de notre maison de Grandson,
ma mere, en plus du domaine, avait hérité d’une somme
confortable de sa mere.

A cette époque-la je m’en fichais bien. J’avais mes
problemes et 1’argent ne pouvait en rien les alléger.

Ma mere, quant a elle, aurait bien pu dépenser cet argent
en futilité mais préféra 1’économiser. Sans doute a-t-elle
fait cela pour moi afin que ma vie soit douce malgré ma
maladie et je lui en suis infiniment reconnaissant
aujourd’hui.

Les dernieres années de la vie de ma mere ont été, en fin
de compte, trés tristes. Seule, désormais, elle a fini par
s’acheter un appartement au dernier étage d’un petit
immeuble a Evian mais 1l’endroit était sous le toit et le
soleil n’y entrait presque jamais. Elle y a vécu gquelques
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années dans la solitude et le silence, n’ayant pour
compagnie que quelques félins.

Durant le temps ou j’avais vécu avec elle, aprés le départ
de mon pere, Jje fus témoins a quelques reprises de ses
crises de nerfs.

Sa jeunesse difficile avait laissé des séquelles et sa vie
n’était peut-étre pas ce qu’elle aurait voulu..

Les années passant, elle avait cessé de faire les repas.

Sa santé avait décliné, elle prenait beaucoup de
médicaments.. Et puis il y eut cette fois ou elle me
demanda carrément de la tuer ;

Elle me disait depuis quelque temps qu’elle en avait assez
de vivre et désirait mourir. Mais ce jour-la, elle me parla
directement et avec une facilité déconcertante comme s’il
s’agissait d’une liste de chose a aller acheter au magasin
du coin. Elle m’annonca qu’elle avait préparé des
barbituriques, qu’elle me montra, et qu’elle avait
1"intention de les avaler devant moi.

Et, pour étre slire de ne pas se rater, elle me demanda de
1’achever en 1’étouffant avec un coussin !

Je m’imaginais un court instant parricide, tuant ma mere et
en plus assistant a sa mort et finalement m’en allant comme
si de rien n’était !

J’ai dis non, bien entendu. Je ne pouvais pas me résigner a
faire une telle chose.

Elle a insisté mais j’ai réussi a me défiler en lui
promettant d’aller lui acheter une arme et revenir ensuite
avec pour qu’elle puisse accomplir son terrible projet.

Sur l’entrefaite, heureusement si j’ose dire, elle est
tombée dans son appartement. Elle fut hospitalisée quelques
temps. Il faut dire qu’elle avait le ceur malade mais cela
était assez bien contré6lé. Toutefois, inexplicablement elle
est morte.

Lorsque je 1l’ai vue a 1’hbépital de Grenoble ou elle avait
été transportée, elle avait presque un sourire sur son
visage. J’ai donc pensé que c’était la meilleure chose qui
ait pu lui arriver puisqu’elle avait enfin ce qu’elle avait
tant souhaité.

Elle avait 68 ans.

Je 1’ai aimé, bien slre, et elle aussi en dépit de tout.
Elle fut une bonne mere dans les circonstances et, méme si
cela n’allait pas toujours bien, je peux dire que j’ai
grandit au sein d’une famille comme il s’en faisait a
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1’ époque et de cela je suis tres fier et tres
reconnaissant.

Lorsque je vois les familles éclatées d’aujourd’hui ; Garde
partagée, mere monoparentale avec multiples amants, famille
recomposée avec nouveaux freres et scurs.. je me félicite
d"avoir connu l’enfance paisible que j’ai connue.

Il n'y a pas eu, fort heureusement, que des mauvais moments
et ma mere était une femme bien a qui j’ai tout pardonné.
En vieillissant on comprend bien des choses qui échappent
au petit enfant gque nous étions et le pardon est alors
facile.

Chacun vit sa vie et chacun a ses défauts et ses qualités.
Elle a eu du mérite de réagir comme elle 1’a fait avec la
vie gqu’elle a eue.

Et ton péere ?

Mon pere lui, c’est autre chose. Il était pauvre, il est
tombé sur une femme qui était relativement riche, du moins,
par sa famille. Il 1'a certainement aimée au début, mais
s’il 1"a épousée, c’est assurément pour se sortir de la
mouise dans laquelle il se trouvait alors.

I1 est allé a la guerre, a fait 1’Indochine malgré la
désapprobation de sa famille, et a prétendu que son
mauvais comportement lui avait fait perdre son poste.
Pourtant, 11 avait dans sa carte nationale sur laquelle je
suis tombé par hasard, une mention précisant qu’il était
malade.. (Je ne prétends pas toutefois qu’il savait que cela
serait héréditaire)Il a donc été réformé et a recu une
rente.

Ils se sont connus dans un cabaret qui s’appelait « A la
Belle Epoque ». C’est tout ce que j’ai su. Puis je suis né.
Mon pere était tres contant d’avoir un descendant. En
effet, pour un Juif Tunisien, ne pas avoir de fils c’est
étre moins que rien.

Mon pere était d’une tendresse inégalée avec 1l’enfant que
j’étais. Il me cajolait tel que si j’avais été un petit
chat.

Tout petit, cela ne me dérangeait pas mais en vieillissant,
particulierement a 1’adolescence, je cherchais a m’échapper
a ce trop plein d’affection. J’avais besoin de m’émanciper
de lui comme les jeunes le font en général. Je me suis donc
un peu éloigné. Il m’a donc trouvé d’un coup bien moins
sympathique. Mon indocilité ne lui plaisait vraiment pas,
pas d’avantage que les distances que je mis entre nous.

Mon pere était un homme qui n’avait pas connu de problémes
dans sa famille et qui avait été aimé comme il se doit. Il
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était donc, par le fait méme, d’une affection paternelle
totalement normale et ouverte.

Cependant, il n’avait pour moi qu’un respect tout relatif..
me traitant d’abrutit ou d’imbécile a la moindre petite
bétise que je faisais (comme le font tous les enfants).
Je devais étre parfait sinon je ne 1’intéressais pas.
Nous ne nous entendions pas trés bien de par cette
situation qui prit de 1’ampleur au fil des ans.

Nos conflits ouverts le firent me traiter de garcon
rebelle. Si j’avais été soumis, cela lui eut plit
d’avantage mais il aurait fallu pour cela que je croie
totalement en eux. Ce qui n’était pas le cas.

J’avais rapidement découvert que mon raisonnement était
beaucoup plus évolué que les autres enfants de mon age et
donc, que les qualificatifs qu’employaient mes parents a
mon égard étaient injustifiés et erronés.

Par ailleurs, si mon pére m’avait traité comme un enfant et
non comme un petit chat, j’aurais sans doute pu avoir
d’avantage confiance en moi.

I1 a été un pere durant un temps.. ensuite cela s’est
arrété.

Je me souviens d’une période ou il commencait a perdre ses
cheveux et, probablement dans le but de se rassurer sur son
charme demeurant, 11 décida alors de tenter de séduire
quelques femmes. Je fus d’ailleurs témoin d’une de ses
tentatives sur une plage de Cannes. I1 fixait une Jjeune
femme assez jolie durant plusieurs minutes tandis que
j’essayailis de lui parler. Il m’ignora bien slire totalement.
Fait qui m’irrita sans doute suffisamment pour que Jje
décide alors de relater 1l’aventure a ma mére. J’ignore ce
qu’elle fit de 1’information et si ma révélation provoqua
une scene de ménage. Quoi qu’il en fdt, ce n’était pas mon
intention. Je n’avais que 7 ou 8 ans et c’était un geste
plutdét innocent et irréfléchis.

A ma connaissance, il ne trompa jamais ma mére.

Lorsque mes parents se sont séparés, mon pere voulut que je
reste avec lui a Cannes mais ma vie était a Lausanne, mes
amis, mes loisirs.. Je refusais.

Nous nous voyions parfois pour quelques semaines chez lui.
Parfois aussi lorsqu’il venait en Suisse comme lors de son
tout dernier voyage que je vous ai déja raconté.

Je n’'ai rien de bien ou de mal a dire sur mon pere. C’était
mon pére et je 1l’ai aimé, bien entendu. Méme si j’aimais
d’avantage ma mere, nous avons gquand méme eu de grands
moments, mon pere et moi.
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Te souviens-tu de tes grands-parents, comment étaient-ils
avec toi ?

Je me souviens uniquement de ma grand-mere maternelle car
les autres, je ne les ai pas connus, malheureusement. Ma
grand-mére était une femme issue de l’aristocratie et avait
une certaine fortune. D'ailleurs elle me donna un montant
qui totalisait les six chiffres ce qui, a 1l'époque, était
relativement important. Je la remerciais sans trop me
rendre compte de ce que cela pouvait représenter, d'autant
que cet argent ne m'échoirait gu'a mes vingt-cing ans. Il
faut dire que j'étais encore un enfant de sept ou huit ans
qui ne comprenait encore rien a l'argent.

Quoi qu'il en soit et malgré ce cadeau, ma grand-mere
pensait comme mes parents que j'étais anormal. Il faut dire
pour sa défense qu'il est vrai qu'a cet adge-la, j'avais une
téte passablement grosse par rapport a mon corps.

Il nous arrivait bien entendu de passer un peu de temps
ensemble. Elle était alors plutdt amicale avec moi. Aprées
tout j'étais un descendant et a ce titre la, je méritais au
moins son attention. Mais cela n'allait guére plus loin. Je
ne me souviens pas gue nous ayons partagé une grande
complicité ni de profondes discussions.

Elle ne me détestait pas, non, mais n'avait pas pour moi la
chaleur légendaire des grands-meéres. Mes comportements
enfantins 1l'irritaient. Elle m'appréciait lorsque Jje
restais bien sage dans mon coin mais lorsqu'il m'arrivait
de marcher pied nus sur ses parquets cirés en sortant du
bain, il n'en était plus de méme.

Je me souviens qu'elle était amoureuse d'une certaine
Nathalie Clifford Barney, une écrivaine assez bien connu
aux Etats-Unis. Elle écrivit une bonne douzaine de livres
et tint de 1909 a 1970, un salon a Paris, rue Jacob, dans
lequel elle recevait de prestigieux amis. On aura noté
entre autres ; Anatole France, Paul Valéry, Colette,
Thrumann Capote, Jean Cocteau..

Mais elle était également connue pour le grand courage dont
elle fit preuve alors gqu'elle afficha clairement son amour
pour les femmes dans une époque Victorienne treés pincée.
Son charme lui attira aussi bien la passion des hommes que
des femmes, dualisme dont elle usa un peu malgré elle pour
parfaire son cdté charismatique. Ses relations emportées
avec d'autres femmes, fait qui, pour 1l'époque, ne lui wvalut
pas que des amis, firent couler beaucoup d'encre mais
aussi, firent d'elle une inspiration pour bon nombre de ses
amis écrivains.
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On la surnommait d'ailleurs, 1'Amazone depuis que Rémy de
Gourmont écrivit ses fameuses lettre d'amour intellectuel
pour la jeune femme en la surnommant de la sorte. Il
convient de préciser qu'elle était tres bonne cavaliere.
En Suisse, l'association Genevoise de défense des intéréts
des femmes homosexuelles porte son nom.

(Aujourd'hui, "L'estime")

Lorsque j'étais jeune, donc, ma grand-mere vivait seule
puisque mon grand-pere était décédé de nombreuses années
auparavant. Elle devait avoir dans les soixante-dix ans et
possédait a 1'époque une grande maison a Grandson de 22
pieces et 2 domestiques. Cette maison était appelée "La
maison du Bailli" puisque, a 1'époque, le Bailli de
Grandson en était propriétaire. (Datant de 1730)

Nous y avons d'ailleurs vécu a la mort de ma grand-mere,
dans les années 80 comme je vous 1l’'expliquais plus tot.
J'avais ma chambre, mon boudoir, ma propre salle de bain,
un réve ! Il n'a malheureusement pas duré longtemps.

Pour en revenir a une vingtaine d'années plus tdt ;
Nathalie Barney vivait donc avec ma grand-mere dans la
"Maison du Bailli". Elle était tres dgée également (84) et
donc ma grand-mere, afin de lui étre agréable, 1lui fit
poser un ascenseur afin qu'elle n’ait plus a monter les
escaliers.

Les deux femmes avaient une grande complicité méme si
toutefois 11 se peut que cela n’eut pas dépassé l'amitié.
Néanmoins 1'écrivain Américaine était connue pour sa grande
liberté amoureuse et son homosexualité a peine cachée et
donc, 11 serait difficile de dire aujourd'hui quelle était
la nature de leur relation ni depuis quand elles étaient
liées.

Je me souviens de leur avoir rendu visite lors d'un de
leurs voyages a Paris, a 1'hdétel Meurice.

C'était en 1968, en mai (!).

De nbétre hdétel, un hdétel beaucoup plus modeste, Jje voyais
des jeunes qui avaient grimpé sur des poteaux de téléphone.
Je gquestionnais mes parents a ce propos mais ils me
répondirent qu'il s'agissait de réparateurs. Bien entendu,
je n'en crus rien puisque les jeunes en question n'avaient
pas l'air de vouloir réparer quoi que ce soit et surtout,
ne portaient aucun vétement de réparateur.

Nous rentrémes a Lausanne quelques jours avant les émeutes
tristement célebres.

Nathalie Barney et ma grand-mére vécurent donc quelques
années ensemble puis 1'écrivain mourut a 1l'dge de 91 ans.
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Ce fut un choc tel pour ma grand-mere qu'elle en tomba
malade assez rapidement. Elle contracta d'abord la jaunisse
puis des calculs rénaux et finalement un cancer qui lui fut
fatal. On aurait pu 1l’opérer mais elle refusa toute
intervention et périt.

Est-ce que tu 1l'aimais ?

Eh bien.. au début, je 1l'aimais bien, mais il y a eu le

meurtre de mon chat "Cookie". Fait que je ne pus lui

pardonner.

En effet, j'avais un magnifique chat qui avait, comme tous

les chats, quelques golits prononcés pour le Jjeu et donc

était un peu destructeur pour les meubles.

Et puis, comme je jouais beaucoup avec lui, j'avais

beaucoup de griffures sur le corps et cela irritait mon

pére au plus haut point qui lui n'avait, en revanche,

aucune attirance pour le félin.

Suite a cela, et a mon plus grand désespoir, ma mére a

décidé de le confier a ma grand-mére. Je pouvais encore le

voir, bien entendu, mais sa présence me manquait

terriblement.

Puis un jour ma grand-meére me demanda de venir la voir.

Elle avait a me parler.

Je me rendis donc chez elle. Elle m'attendait la avec son

amie Nathalie.

- Ecoute ! Commenca-t-elle. Ton Cookie s'est fait écraser
par une voiture..

Atterré, je les regardais sans mot dire, ne comprenant pas

pourquoi mon chat s'était retrouvé du cbété de la route

alors qu'il avait un immense jardin intérieur pour se

promener. Comment était-il sorti ? Qui l'avait jeté a la

rue °?

J'ai demandé a voir le corps, la tombe.. mais rien de tout

cela. Il avait totalement disparu. Etait-il seulement mort

ou s'en était-on débarrassé ?

Un chat armé de quatre pattes pleines de griffes dans une

maison pleine d'objets d'art et de meubles hors de prix

n'est pas forcément le bienvenu..

Bref ! Je sus pertinemment, en voyant 1l'air emprunté des

deux femmes, que 1l'on ne me servait pas la vérité et je

n'ai jamais pu pardonner cela. J'aimais trop ce chat, il

était mon seul ami. Mon premier véritable ami.

Un enfant de cet dge-la ne peut pas comprendre une telle

abomination. C'est trop !

Enfin, il faut dire gue ma grand-mere était une femme

étrange...

49



Il y a une légende qui circule dans la famille.. J'ignore
toutefois son degré de véracité.

Ma mére m'a toujours dit gque sa mere avait passé un pacte
avec le diable.. Je sais, cela peut paraitre fou mais ce
sont la, les faits tels qu'ils me furent contés.

Elle lui aurait demandé la jeunesse éternelle et, tant qu'a
y étre, la richesse.

Alors il est vrai qu'elle est restée mince toute sa vie et
avalt passablement d'argent mais cela n'a toutefois rien de
diabolique et je ne sais ce qu'il faut en déduire.

Je me souviens qu'elle conduisait, jusqu'a un age tres
avancé, une grosse voiture américaine toute noire.

I1 y avait dans sa grande maison, deux grandes bougies
noires qui, comme chacun sait, ne sont pas des bougies que
1'on utilise généralement sauf pour faire de la magie
noire.

Elle s'adonnait d'ailleurs a des séances de spiritisme et
faisait, toujours selon la légende, tourner les tables. Je
n'ai, fort heureusement, Jjamais eu a assister a ce genre

d’ évenement.

Et pour terminer, si tu me parlais de ta femme ?

Que dire de ma femme ? Elle est parfaite !

Intelligente, fidele, gaie. Elle déborde de compassion, de
serviabilité.. En un mot c’est une perle.

Je pourrais rapidement décrire ce qu’aurait été ma vie sans
elle guand, aussi handicapé qu’un oiseau sans ailes,
j’aurais végété et erré en ce bas monde, 1’ame en peine.
Mais ce serait bien moins rapide de décrire tout ce qu’elle
m’a apporté et tout le bien qu’elle a sortit de moi dont
j’ignorais méme 1l’existence.

Alors quand elle dit que je suis parfait et beau et Dieu
sait quoi encore qui me fait sourire, bien je réalise en
toute modestie qu’elle a raison mais que cet étre parfait
et beau et Dieu sait quoi encore est un étre de sa
création. C’est son grand ceur, sa grande bonté, son amour
qui ont fait de moi cet homme que je ne connaissais pas et
que j’ai parfois du mal a reconnaitre.

Alors, tel 1l’oiseau enfin pourvu d’ailes, je peux enfin

m’ élever au-dessus de la grisaille de ma maladie et
exister. Je peux enfin étre un étre a part entiere. Car
quand 1’amour est la, je peux vous assurer qu’il n’y a pas
un handicap aussi lourd soit-il qui puisse nous empécher de
voler aussi haut et aussi loin qu’il est possible d’aller
dans les vallées du bonheur.
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Vi

Espoir et Conclusion

Il existe un espoir de guérison, bien entendu. Il en existe
toujours un et cela, sans compter tous ceux dont on n’a
aucune idée.

Celui qui est connu a 1l’heure actuelle vient de la Chine et
a été mis au point par un certain professeur Han Zong Chao,
patron de la recherche chinoise en matiere de cellules
souches.

Cet illustre professeur est a la téte de la plus grande
banque de cellules souches au monde. (Banque qui s’enrichit
jour apres jour de dons gratuits d’échantillons de cordons
ombilicaux et autres placentas.)

Ce projet expérimental consiste a injecter des cellules
souches aux patients. Pour 1’instant, les tests effectués
sur des cobayes humains ont démontrés qu’il n’y avait aucun
effet secondaire et ont, entre autre, réussit a rendre la
vue a un aveugle. Un tétraplégique, pour sa part, a a
réussi a se lever apreés avoir recut une injection de
cellules souches dans la colonne vertébrale.

C’est actuellement la seule panacées qui est capable de
régénérer la peau, le ceeur, et les fibres musculaires. Cela
pourrait donc grandement améliorer les muscles de malades
de myopathie !

Joél a donc pensé immédiatement se rendre en Chine et
devenir un cobaye. Le seul petit ennui est gque pour pouvoir
bénéficier de ce traitement, il luil faudrait débourser la
modique sommes de.. quarante trois mille francs suisse !!!

Et il convient de préciser qu’a ce jour de juin 2008,
aucune étude scientifique n’est venue approuver les
découvertes soi-disant révolutionnaires du célebre
professeur.

J’ai également contacté un institut francais afin d’obtenir
le détail des traitements qui sont actuellement possibles
pour améliorer mon état mais a ce jour, je n’ai pas recu le
moindre document de leur part.

Il ne faut cependant pas cesser d’'y croire. Un jour,

assurément, quelque chose sera découvert. Demain, dans
quelques jours, dans quelgques années..
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Malgré tout, j’ai réussi ma vie et ce sera ma conclusion
car au début, tout laissait croire que cela ne serait pas
le cas et Jje considere que c’est un miracle et c’est ce que
je souhaite a tous ceux qui souffrent du méme mal que moi.

Puissent-ils connaitre eux aussi autant d’amour que je
connais !

52



VII

Le mot de la fin

Lorsque l'on est malade, il y a bon nombre de choses que
nous voudrions faire mais qui nous sont impossible. Il nous
faut apprendre alors a se résigner et c'est cela le plus
difficile. Accepter l'impuissance et s'avouer vaincu devant
un projet ou un acte, aussi banal soit-il, qui pourtant
nous aurait fait tellement plaisir.

I1 faut apprendre jour apres jour a faire des deuils de
petites choses telles que ces quelques pas entre le magasin
et la maison qui jadis nous semblaient si aisés ou ces
petites gateries dont nous devons nous priver et qui
pourtant semblent si inoffensives.. ces heures de sommeil
dont nous avons de plus en plus besoin et qui nous prennent
encore de notre précieux temps.. ces voyages si pénibles et
qu'il nous semble pouvoir effectuer pourtant tres
facilement lorsque nous en révons..

I1 faut apprendre a se résigner et a ne pas faire de cette
résignation perpétuelle, un combat intérieur qui nous
rendra amere et aigri car la est le danger.

Le seul moyen pour y parvenir est de voir toujours ce qui
est possible encore, ce gqu'il nous reste. Certes, Jje ne
peux plus manger ceci ou cela mais il me reste encore plein
d'autres choses que j'aime. C'est a celles-ci qu'il me faut
penser.

Je pourrais me désoler en songeant a ces voyages que je ne
ferai pas mais i1l me suffit alors de penser que le plus
beau de tous les voyages, je le fais chaque jour, chez moi,
en plongeant mon regard dans celui de ma femme pour
qu'alors plus aucun pays du monde n'ait de gréce a mes
yeux.

A quoi bon se pencher sur les inconforts, les échecs, les
renoncements ? Ils ne m’améneront jamais rien. Pleurer sur
son sort n'a jamais apporté le bonheur, gque Jje sache.

Et c'est cela gque je voudrais dire a ceux qui souffrent
comme moi ; Que tout ce qui compte, c'est le bonheur et le
bonheur il est au fond de chacun d'entre-nous. Non a
l'extérieur.

En effet, je peux me désoler de ma vie et ressasser a
longueur de journée ma terrible condition mais Jje peux
aussi regarder toutes les bonnes choses qui m'entourent et
constater que je ne vais pas si mal que cela et qu'il y a
bien pire que moi.
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En définitive; Tout dépend de nous et moi, je crois que je
suis fait pour le bonheur. J'ai choisi le bonheur Jje ne
sais quand.. un soir probablement entre deux longues
périodes de désespoir.

J'ai toujours aimé rire et m'amuser et cela aussi compte
pour beaucoup dans cette "décision".

Lorsque l'on cesse de s'amuser, on perd cette petite partie
d'enfance gui est en nous et qui a la capacité de nous
faire nous émerveiller d'un rien, de réver, de croire que
tout est encore possible.

Et rire.. je n'ai pas besoin de faire ici 1'éloge du rire,
tout le monde est actuellement au courant de ses bienfaits
sur le moral et la santé.

Le secret de mon bonheur tient dans une courte phrase ;
Vivre 1l'instant présent !

En profiter, en savourer chaque particule, tout est la. Je
me refuse de penser a ce dont je manque, je n'ai pas un
instant a perdre pour cela. Je décide de m'occuper avec
tout ce qui me plait, le reste, je m'en moque.

Je terminerai par un conseil ; Ne renoncez pas !

Lorsque piloter un avion de chasse n'est plus possible, il
reste encore plein de belles choses a faire.

Lorsqu'une femme ne veut pas de nous, il en reste
assurément une autre gqui nous attend quelque part dans ce
monde et qui sera la bonne.

Lorsgue nous ne pouvons partir faire le tour du monde, il
reste des milliers de voyages a faire dans les yeux de
notre épouse.

Et il y a heureusement tout un monde virtuel qui peut venir
a notre secours et nous apporter de fameuses émotions. Que
ce soilt un ordinateur, une télévision, un livre.. les
possibilités sont infinies tout autant que celles de créer.
Ecrire, peindre, inventer.. chacun de nous posséde quelque
chose qui le passionne et pourquoi il est fait. Il faut le
chercher, le trouver et s'y épanouir pour en retirer toutes
les joies que nous pouvons.

Pour moi ce furent les échecs. Pour mon pere, tres
probablement la peinture.. Nous avons tous un petit domaine
privé, un refuge dans lequel nous nous sentons chez nous et
qui nous protége dans les moments difficiles. De lui, nous
tirons des forces lorsgue nous parvenons a créer ou gagner
quelque chose. De lui, nous ramenons notre ego a de
meilleures conditions et cela est trés bénéfique.

Je vous souhaite au moins autant de bonheur que j'en ai et
plus si vous le souhaitez.
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(Rl

Souvenez-vous que "Qui ne risque rien, n'a rien

Quoi qu’il arrive, on ne sait jamais de quoi demain sera
fait mais i1l est évident qu’il ne faut jamais se laisser
aller et baisser les bras.

Et quoi gqu’il arrive, surtout ; Croyez en votre étoile !
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LETTRE A MON FRERE

C'était il y a vingt ans ou peut-étre davantage
Nous étions des enfants alors qu'importe 1'age
Et nous avions au ceceur tous les bleus et la rage
Et nous avions les mots pour la premiere page
Mon frére !

Tu savais la douleur mais tu ne disais rien
Tu n'avais sur le ceur que des fleurs pour tes mains
Et tu offrais ton rire pour combattre le gris
Et chasser les orages qui remplissaient ma vie
Mon fréere !

Aujourd'hui je suis loin mais je garde un sourire
Une douce nostalgie et mille souvenirs
La lueur d'une lanterne aux portes d'une chaumiére
Qui veille a rassurer le promeneur solitaire
Mon frere !

Je sais que tu es la quelgue part en ce monde
Un morceau de mon ceur emporté dans ma tombe
La vie passe et l1l'on reste dans les mots que l'on dit
Tu sais que Jje suis la, que je suis la aussi
Mon fréere !

Les flammes des chandelles se rejoignent parfois
I1 suffit d'un peu de vent, du souffle d'une voix
Et brllent un court instant dans la méme lueur
Et deviennent pour la vie et le frere et la sceur
Mon frére !

Quatre pas dans le sable emporté par la mer
Les chapeaux envolés aux cétes d'Angleterre
Et les nuits de Lausanne sur les pavés brillants
Se souviennent de nos rires et puis de nos vingt ans.
Mon frere !

Aux jardins de nos jours, preés des étangs magiques
Ont poussées quelques roses d'une couleur unique
Elles ne faneront point ni ne pourront mourir
Tout comme cette amitié qui ne fait que grandir
Mon frere !
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Je n'ai pas toujours su éviter les épines
Parfois je t'ai blessé plus que je n'imagine
Je n'ai pas tout compris de tes trop lourdes peines
Souvent trop occupée a me défaire des miennes
Mon fréere !

Je te pensais tres fort qui vaincrai tout les maux
Que tu allais guérir et t'envoler plus haut
Que tu aurai des ailes et, libre comme le vent,
Irail toucher le ciel juste avant le printemps
Mon frere !

Bien finalement tu vois, tu es un grand aviateur
Combattant de 1l'aurore ou s'endorment les ceeurs
Tu as trouvé ton ciel aux confins de 1'amour

Tu n'as plus besoin d'ailes mais d'elle pour toujours.

Mon frére !

FIN
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