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La maladie - Descriptif 
 
Qu'est-ce que la myopathie ou maladie de Steinert, aussi 
appelée dystrophie  myotonique ? 
Il s'agit d'une affection héréditaire neuromusculaire avec 
une expressivité variable sur un gène situé sur le 
chromosome 19.  
Dans la plupart des cas, elle atteint également le cœur, 
les glandes endocrines, le système nerveux, les yeux, etc. 
Elle survient généralement entre l'âge de 10 et 30 ans et 
touche environ cinq personnes sur cent milles.  
Nous constatons trois types de pathologie; 
 
1 - La forme congénitale, la plus virulente, qui associe 
une hypotonie néonatale à une détresse respiratoire aiguë 
d'une extraordinaire gravité. 
À cela, s'ajoutent des difficultés à s'alimenter ainsi que 
des rétractions musculo-tendineuses.  
Si cet enfant échappe à la mort, il restera invalide tant 
sur le plan physique qu'intellectuel.  
Notons que la mortalité néonatale est de 16%. 
Cette forme est transmise uniquement par la mère. 
 
2 - La forme adulte, quant à elle, présente des signes 
d'altération cognitive dans 100% des cas tandis que, dans 
90 % des cas, nous avons à faire avec des troubles 
cardiaques. Puis, dans 80 % des cas, nous constatons une 
calvitie frontale. Nous voyons également des troubles de 
sommeil et même, du comportement.  
La cataracte est presque toujours inévitable. 
 
3 - Et finalement ; la forme tardive et bénigne qui se 
résume en général par une simple cataracte et une grande 
fatigue. Elle n'est pas toujours diagnostiquée, parfois 
considérée comme une simple paresse du sujet. 
 
 
Résumé ; (Nous nous limiterons à la forme 2, soit la forme 
adulte, cas qui nous intéresse présentement)  
Les maux vont grandissants. On voit d'abord apparaître des 
troubles musculaires tels qu'une difficulté à détendre les 
muscles juste après les avoirs contractés. Une simple 
poignée de main, par exemple, ou dévisser un bouchon 
provoquera ce phénomène que la fatigue et le froid 
amplifieront. Toutefois, cela n'entraîne aucune douleur.  
 



 3

Puis le système hormonal se verra touché lui aussi, 
provoquant des dysfonctionnements thyroïdiens et des 
hormones de croissance. (Une calvitie frontale est à 
craindre) 
 
Les voies respiratoires pourront également poser problèmes 
avec des surinfections à répétitions, de la difficulté à 
respirer, le hoquet ou avaler régulièrement de travers. 
L'insuffisance respiratoire pourrait être à l'origine de 
l'hypersomnie (heures de sommeil prolongées) 
 
Puis le cœur devra faire l'objet d'une surveillance 
étroite. En effet, dans 15 à 30% des cas, peut survenir une 
mort subite dû à des dysfonctions de la conduction de 
l'influx nerveux.  
Il peut arriver dans quelques cas que la pose d'un 
pacemaker s'avère nécessaire. 
 
 
Après l'âge de 40 ans surviendra la cataracte. Parfois elle 
sera la seule et unique manifestation de la maladie mais 
parfois aussi, malheureusement, elle viendra s'ajouter à la 
longue liste des divers maux cités précédemment. 
Ont également été observées, des dégénérescences de la 
rétine, l'absence de clignement des yeux ou de fermeture 
des paupières. 
 
Les muscles lisses tels que les viscères et les artères 
peuvent également être touchés. Cela se manifeste par des 
troubles sphinctériens, mauvais fonctionnement du colon, 
diarrhées, crampes, augmentation de l'estomac, de 
l'intestin, du rectum et du sphincter annal.  
Des calculs peuvent également survenir. 
Et en ce qui concerne les femmes, les difficultés peuvent 
aller jusqu'à entraîner la mort du fœtus ou une hémorragie 
postnatale avec rétention de placenta. 
Finalement, une atteinte au système nerveux pourra 
occasionner un léger déficit intellectuel. La dépression 
n'est pas exclue. 
 
Cela dit, et il vraiment très important de le noter ici ;  
Ceci n'est qu'une description générale de la maladie et, il 
convient de le souligner ; 
Tous les myopathes ne souffrent pas de tous ces maux et ni 
aux mêmes degrés. Cela va de la petite incommodité au 
handicap grave et même jusqu'à l'obligation de se déplacer 
en fauteuil roulant (Entre 40 et 50 ans)   
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Notons pour terminer que toutes les interventions 
chirurgicales qui devront être pratiquées sur des patients 
atteints de cette maladie, devront faire l'objet d'une 
attention soutenue… En effet, l'anesthésie pourrait leur 
occasionner de graves complications cardiaques, 
respiratoires, voire même psychologiques. 
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I 
 

La vie de Joël 
 
Un beau matin, il me l'a demandé ; 
- Et si tu écrivais ma vie ? Si tu l'écrivais afin que 

d'autres myopathes puissent y trouver un espoir ? 
Souviens-toi des jours où je n'en avais plus… des jours 
où tout me semblait terminé. Puis la lumière est apparut 
d'un coup et m'a aveuglé; Tout ce dont j'avais besoin 
était là, devant moi et me souriait. Alors il faut leur 
dire, il faut qu'ils sachent qu'il est permis d'espérer 
le bonheur malgré la maladie. Non seulement l'espérer 
mais aussi l'obtenir.  

Bien sûre, j'ai accepté. Il faut dire qu'il me sera facile 
de parler de cet homme qui, avant d'être le sujet principal 
de ce livre, était déjà mon meilleur ami et ce, depuis 
notre adolescence. Mais nous reviendrons sans doute plus 
tard sur ce sujet… commençons par le commencement ; 
 
Joël est né en 1961, à Lausanne, en Suisse.  
Sa naissance fut difficile puisque, en dehors du fait que 
sa mère souffrit le martyre, il était mort-né. État qu'une 
claque vint modifier rapidement puisque le voilà qui 
prenait goulûment sa première inspiration.  
Alors il se mit à pleurer et pleura très longtemps…  
Aux dires de sa mère, il pleura des mois durant. C'était un 
bébé très larmoyant. Peut-être était-ce dû à ce qu'il 
souffrait déjà des muscles… Mais à ce stade là, nul n’était 
au courant. 
Son père, quant à lui, pensait qu'il ne parlerait et ne 
marcherait jamais. En effet, par rapport à la moyenne des 
bébés, il tarda beaucoup à s’exécuter.  
Mais finalement les premières craintes passées, tout alla 
bien pour l'enfant. Ses premières années se déroulèrent 
sans encombre dans une jolie maison familiale du canton de 
Vaud.  
En effet, l'école maternelle dans laquelle ses parents 
essayèrent de le placer, ne fit pas son bonheur et il en 
fut aussitôt retiré et put donc, ainsi, rester 
tranquillement auprès de sa mère.  
 
À 7 ans, il entre bien sûre à l'école. Il sait déjà presque 
lire et ce, grâce à sa grand-mère maternelle qui lui achète 
souvent des livres. Lire devient rapidement un plaisir, 
d'autant qu'il découvre assez vite que la communication 
avec les autres n'est pas chose facile. Il se réfugie donc 
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dans l'imaginaire de ses volumes qu'il dévore avec fougue. 
Ces multitudes de lignes érudites ont les réponses à ses 
questions et lui accordent toute l'attention qu'il leur 
démontre également. Une réciprocité que le monde des 
humains ne lui offre pas encore, en dépit de ses maintes 
tentatives. 
Le premier jour d'école, il eut la mauvaise idée de 
répondre aux questions des autres enfants ; 
- D'où viens-tu ? Qui es-tu ? 
- Je suis français…  
Mauvaise réponse ! C'est là qu'il a découvert la 
signification du mot "racisme". Il l'a même ressenti dans 
sa chair puisque cette simple réponse lui valut quelques 
coups de pieds et de poings qui le laissèrent sur le 
carreau, sous les rires et les huées. 
Voilà ! Le pli est pris. À la suite de ce jour, tout ce 
qu'il fera, dira, et même ne dira pas sera sujet à le 
ridiculiser. Les rires s'abattrons sur lui jours après 
jours tels des coups de fouet dans son dos, l'humiliant et 
désagrégeant peu à peu la faible estime qu'il a de lui-
même. Malgré tout, il lui faudra apprendre à vivre avec 
puisqu'il lui est impossible de quitter l'école ou de 
rendre les coups.  
Le jour où il fera une tentative de rébellion, même la 
professeur entrera dans le jeu de la majorité et sommera le 
petit Joël de s'expliquer sur le mal qu'il vient de faire…  
Lorsque l'injustice s'abat sur un enfant pour la première 
fois, elle lui semble tellement lourde qu'il pense qu'il ne 
s'en relèvera pas. Que rien au monde ne pourra plus le 
sauver désormais. 
Pourtant, au fond de lui, il garde un faible espoir ; "Ils 
vont finir par s'apercevoir qu'ils se trompent." 
 
À cause de cette ambiance redoutable, il ne sera pas très 
bon à l'école. En effet, comment se concentrer quand tout 
notre esprit est troublé par la peur de se faire battre 
aussitôt que la cloche aura retenti ? 
Sa mère, convaincue qu'il est bête, engage des précepteurs 
pour l'aider à s'améliorer. Il en eut plusieurs… des bons 
et des moins bon. Une excellente dont il se souvient tout 
particulièrement et puis une autre qui avait la fâcheuse 
habitude de l'obliger à monter au cinquième étage à pied 
alors qu'il y avait un ascenseur ! 
Finalement, comme rien ne fonctionne et qu'il est toujours 
aussi distrait, sa mère décide de l'envoyer chez le 
psychiatre pour lui faire passer des tests d'intelligence 
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mais, à la plus grande surprise de celle-ci, il les passe 
tous haut la main. 
Ils en concluent donc que le problème vient de l'école mais 
rien ne fut fait pour y remédier. On espéra que le temps 
fasse son œuvre et c'est heureusement ce qu'il fit.  
Un beau jour, une professeur un peu plus humaine que les 
autres se rendit compte de ce qui arrivait à l'enfant. Elle 
l'interrogea et, ayant enfin devant lui quelqu'un qui lui 
démontrait un peu de compassion, il ne put se taire plus 
longtemps et lui expliqua tout. Alors elle le sortit du 
marasme dans lequel il était et punit ceux qui le 
persécutaient et le battaient. Petit à petit tout rentra 
dans l'ordre et, le temps et sa protectrice aidant, il put 
jouir du respect et de l'estime auquel il avait droit. 
 
C'est à peu près à la même époque que le premier amour se 
présente sous la forme d'une jolie petite fille de 7 ans 
également ; Gabrielle. En dehors du fait qu'elle soit d'une 
beauté rare et une élève très studieuse, elle est première 
de classe. Et puis surtout, elle a quelque chose en commun 
avec  Joël ; Elle est juive.  
Il faut du temps pour qu'enfin ils s'approchent l'un de 
l'autre. Tout d'abord, la petite fille est assez distante 
et Joël n'ose pas trop l'aborder.  
Pourtant, à la synagogue, dès qu'il y avait une fête juive, 
ils s'aperçoivent dans la foule et se guettent du coin de 
l'œil. Souvent le jeune garçon n'assiste pas à la totalité 
de la messe et reste en bas à discuter avec d'autres 
enfants. Un jour, une petite fille, espionne de Gabrielle, 
s'en va avertir cette dernière que l'objet de ses pensées 
se trouve ici et aussitôt elle le rejoint. S'en suit une 
amourette d'enfant qui durera tout de même deux bonnes 
années mais qui se termina comme elles se terminent 
souvent… sans trop de raisons. 
Pour sa part, Joël n’était pas très pratiquant et cela 
déplût un peu à la petite fille. Fils d'une mère orthodoxe 
Roumaine et d'un père juif Tunisien, cela ne favorisait pas 
l'adoption d'une religion au profit d'une autre. Il prit un 
peu de tout ; Fit sa Bar-mitsva à 13 ans, allait à la 
Synagogue avec son père et Fêtait Noël. 
Chemin faisant, il était devenu assez populaire à l'école. 
Il avait développé un humour assez spécial, débonnaire à 
forte tendance cynique, et cela attirait beaucoup de monde 
autour de lui. Pourtant, si on le qualifiait volontiers 
d'intelligent, il n'en demeurait pas  moins un paresseux 
pour la majorité des gens qui le connaissait.   
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Il est vrai qu'il ressentait la plupart du temps, une 
grande fatigue mais il n'y avait à ce stade, aucun autre 
signe pouvant lui signifier que quelque chose d'anormal se 
produisait en lui, mis à part la crispation de ses doigts 
ou d'autres parties de son corps.  
En sixième année, il rate son année d'un point.  
L'année suivante, sans aucun rapport à cet événement, ses 
parents décident de partir en France. En effet, la grand-
mère maternelle du petit garçon, qui est financièrement 
assez bien nantie, décide d'acheter avec eux un appartement 
sur la Côte d’Azur, à Cannes. 
Ils choisissent donc, sur plan, le dit appartement puisque 
l'immeuble en question n'était pas encore construit.  
C'était les belles années où les Français découvraient les 
congés payés. L'accroissement du tourisme apportait à la 
Côte d’Azur, lieu de prédilection du vacancier pour sa 
chaleur et ses plages de rêve, une expansion considérable 
de son parc immobilier.  
C'est donc dans un immeuble tout neuf et sous le chaud 
soleil du sud, que la petite famille immigra un beau jour. 
Cela ne se fit pas sans grincement de dents car le jeune 
Joël, presque adolescent maintenant, n'était guère 
enthousiaste à l'idée de quitter un quartier et une école 
dans lesquels il avait mis tant de temps et d'effort à se 
faire une place.  
Ses amis, parce que maintenant il avait des amis, allaient 
lui manquer terriblement mais il ne pouvait contrarier ses 
parents et donc, fit contre mauvaise fortune bon cœur. 
Après tout, s'il s'était fait aimer en Suisse, il y 
arriverait bien en France. Du moins était-ce là ce qu'il 
pensait mais encore une fois, il était trop différent pour 
que cela se passe tel qu'il l’avait prévu. 
Cette fois, il était trop intelligent et parlait trop bien. 
Les longues phrases qu'il bâtissait avec aisance faisaient 
de lui un "Monsieur je sais tout" de qui l'on ne peut que 
se moquer lorsque l'on a l'arrogance de cet âge ingrat.  
Il lui fallut à nouveau faire cavalier seul et la douce 
mélancolie mêlée de colère qu'il avait connue à l'époque, 
revint s'installer à son côté telle une amie indésirable. 
Il l'accueillit avec un sourire renfrogné. Il n'avait plus 
la force de se battre et puis l'école ne durerait pas toute 
sa vie… Il courba l'échine et attendit, retrouvant ainsi 
les longues soirées solitaires auprès de ses livres.  
Mais désormais, un rêve grandissait en lui et occupait 
presque tous ses temps libres ; Devenir pilote militaire. 
Il se mit donc à lire tout ce qu'il put trouver sur le 
sujet. Rien ne pouvait l'empêcher de croire qu'il 
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parviendrait à réaliser ce rêve. Il s'y voyait déjà et cela 
le comblait de bonheur et d'excitation. 
Malgré le fait qu'il pensait que sa mère le trouvait bête, 
il aimait l'entendre dire que ce rêve n'était pas idiot et 
qu'il y parviendrait probablement si tel était son désir. 
Le problème qui semblait toutefois se poser c'était sa vue. 
En effet il avait 9 dixièmes dans chaque œil et l'aviation 
en demandait 10. 
À l'école, un autre problème se présentait grandissant ; Sa 
mémoire.  
Bien sûre, il essayait de toutes ses forces de retenir les 
diverses leçons qui lui étaient dispensées, les dates 
historiques, les populations des lointains pays, les 
hauteurs de montagnes… mais les chiffres, les noms 
disparaissaient assez rapidement. Il mit cela sur le compte 
de la fatigue quasi permanente dont il souffrait… après 
tout, il est bien difficile de faire preuve d'attention 
lorsque le sommeil nous gagne.  
Mais si sa mémoire à court terme paraissait faire défaut, 
sa mémoire à long terme, en revanche, fonctionnait à 
merveille. Cela lui permit de ne pas trop s'alarmer. 
Quoi qu'il en soit, jusqu'à ce moment là, ni lui ni sa 
famille ne se doutaient de rien. Mis à part ces quelques 
soucis, il se développait relativement normalement.  
C'est également à cette époque là que s'éveillait sa 
sexualité qui, comme chez tous les jeunes gens de son âge, 
apportait son lot d'envies et autres inconvénients s'y 
rattachant… mais sa popularité déficiente ne l'aidait pas à 
s'approcher de la gent féminine. Il la regardait de loin, 
se prenant à rêver de voler à l'une de ses jolies camarades 
de classes, un petit baiser en passant. Il risqua parfois 
quelques sourires qui ne lui furent pas retourné. Tête 
baissée, le cœur en miette, il rentrait chez lui désespéré. 
Il se sentait tellement incompris, tellement abandonné…  
Se réfugiant dans ses rêves, les souvenirs de Gabrielle, 
ses espoirs de devenir pilote et d'être enfin respecté et 
admiré, venaient à sa rescousse quand la douleur était trop 
grande. 
Il lui était impossible de se confier à qui que ce soit. 
Ses parents n'auraient pas compris et de toute façon, il 
était hors de question qu'il parle de cela avec eux. Il 
avait bien quelques copains mais aucune amitié profonde 
cependant.  
Aujourd'hui, il se plaît à dire que ces dix années passées 
à Cannes furent les pires années de sa vie. Un paysage, si 
beau soit-il, ne peut consoler un cœur malheureux. 
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Son adolescence fut totalement détruite. D'une part parce 
qu'il perdit les amis qu'il avait réussis à se faire à 
grand peine en Suisse. D'autre part parce que cette  
époque-là marqua le début des hostilités entre ses parents. 
La tension montait de plus en plus au sein du couple et il 
ne savait pas trop pourquoi ni quand cela avait commencé. 
Cela se détériora très rapidement et à un point tel que sa 
mère décida finalement de faire chambre à part. Elle 
réquisitionna donc la chambre de Joël. Ce dernier dut se 
contenter d'un lit dans la même chambre que son père, ce 
qui, pour un jeune homme de treize ans,  est loin d'être 
agréable ! 
Malgré cela, ils continuèrent d'aller chaque été en 
vacances en Suisse. Ils avaient loués un appartement au 
Petit Chêne, à Lausanne.  
Mais cela ne réussissait guère à consoler Joël. Au lieu de 
sortir comme le font tous les jeunes de son âge, il restait 
à la maison à écouter ses parents se disputer. Au bout de 
ces dix années en France, son père, qui était éditeur d'art 
et avait une douzaine d'œuvre à son actif, cessa de 
travailler. Il était devenu de plus en plus malade et la 
famille décida donc de revenir vivre en Suisse. Le malade, 
de plus en plus impatient, quémandait des services au jeune 
homme à longueur de journée, ce qui avait le don de 
l'exaspérer au plus haut point d'autant que ses demandes 
s'accompagnaient souvent de brusquerie verbale. 
Mais aujourd'hui, souffrants des mêmes maux, il peut mieux 
comprendre le comportement acariâtre de son père et faire 
taire sa rancœur. 
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II 
 

Le jour où le diagnostique est tombé 
 
Jules, le père de Joël, aimait à s'adonner à son loisir 
favori qu'était la peinture. Il avait d'ailleurs, lors de 
ses jeunes années, "fait Montmartre" et s'était mêlé à 
cette jeunesse colorée et pleine de rêves qui hantait 
joyeusement la célèbre bute.  
C'est d'ailleurs un peu après cette période qu'il rencontra 
Jeannine, celle qui devait devenir son épouse. Elle était 
un peu plus jeune que lui de quelques années. Elle venait 
d'une ancienne famille de l’aristocratie Roumaine dont 
l'unique survivant était alors son propre père. 
Ils se marièrent et rapidement le petit Joël arriva. Jules, 
son père, ne parla pas de son état ni du risque que cela 
pouvait comporter pour sa descendance pour la simple et 
bonne raison qu'à cette époque là, il l'ignorait totalement 
(Du moins est-ce là, la version officielle) 
Il était en pleine forme et avait même fait la guerre. 
(Excellent tireur, il avait reçu le grade de première 
classe) Rien ne lui laissait donc penser qu'il était 
porteur d'une telle maladie. 
Pourtant, plus les années passaient et plus il dormait. 
Cela ne l'inquiéta cependant que peu et il mit cela sur le 
compte de l'âge. Après tout, être un gros dormeur n'a 
jamais été cause de maladie.  
Pourtant, vers la cinquantaine, il se mit à avoir des 
problèmes d'équilibre et d'audition et surtout, il avait de 
plus en plus de mal à peindre. Un matin, excédé de voir que 
ses mains ne répondaient plus à ses ordres, il jeta ses 
pinceaux sur la toile inachevée et prit le chemin de 
l'hôpital. Il passa divers examens mais finalement, son 
médecin généraliste ne trouvant rien, lui conseilla d'aller 
voir un neurologue. Ce qu'il fit, bien entendu. C'est là 
qu'il apprit la triste nouvelle, d'autant plus triste qu'on 
lui annonçait du même coup que son fils était probablement 
atteint également. 
Sur le chemin du retour, tout se mêlait dans sa tête ;  
«Je suis malade… j'ai contaminé mon fils… qu'allons-nous 
devenir… si j'avais su… et puis surtout, comment vais-je 
leur annoncer ? »  
Tant de pensées se bousculaient à son esprit en même temps. 
Il marcha un moment avant de rentrer, prépara ses phrases… 
Il faut dire qu'il n'était pas totalement surpris ; Cela 
faisait quelques mois déjà qu'il s'y attendait. La maladie 
l'avait attaquée sournoisement et avait provoqué une chute 
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nette de ses capacités. Le bon bricoleur, l'excellent 
peintre, ne parvenait plus à travailler. Son corps le 
lâchait de plus en plus… Il s'était alors imaginé le pire 
et le pire était encore pire que dans son imagination. 
Qu'il fut malade, cela était déjà en soit, très pénible 
mais que son fils, son unique enfant, en soit atteint, 
alors là, c'en était trop ! 
Il annonça cependant la nouvelle sur un ton qu'il voulut 
très neutre, à sa femme d'abord, puis à Joël mais en 
omettant certains détails afin qu'il ne s'inquiète pas 
immédiatement. Il serait bien temps de le faire après, une 
fois que les examens auraient révélé le cruel diagnostique 
et, au reste, le médecin lui expliquera tout cela très bien 
lui-même.  
Sa mère quant à elle, ne fut pas autrement surprise 
puisque, depuis quelques temps, elle se doutait que quelque 
chose de grave menaçait à l'horizon. Elle prit donc la 
nouvelle avec philosophie, du moins, est-ce là ce qu'elle 
montra.  
Le rendez-vous chez le spécialiste était prit. Joël et ses 
parents s'y rendirent. Ce jour-là, le jeune homme n'avait 
pas vraiment peur puisqu'il n'y croyait qu'à demi. Une 
maladie, qu'était-ce, après tout, pour lui qui n'avait 
jamais vraiment été malade ? Il se sentait bien, n'avait 
aucune douleur. Au fond de lui, il était bien certain qu'il 
n'avait rien ou pas grand chose. Pourtant voilà que la 
nouvelle tomba tel un couperet.  
Il encaissa le choc avec sang froid.  
«Une fois que je serais loin de cet hôpital, loin de ce 
bruit, loin de mes parents, là je trouverais la solution. 
Pour le moment il y a trop de bruit dans ma tête ! Bien 
trop de bruit !» Se dit-il, ahuri. 
Une fois chez lui, fatigué, abasourdi, il trouva le silence 
qu'il cherchait et, tandis que ses parents discutaient 
doucement au salon, il essayait de rassembler ses esprits. 
Une chose revenait toujours ; 
« Je ne serai jamais pilote ! » 
Les rêves du jeune homme s'effondraient un à un tel un 
château de carte. La pièce maîtresse, sa passion pour 
l'aviation, était partie la première mais les autres la 
suivaient de près. Non seulement il ne pourrait exercer la 
profession qu'il espérait mais en plus, bon nombre de 
loisirs et autres sports qu'il comptait bien pratiquer plus 
tard allaient également disparaître de sa vie.  
Il n'était dés lors plus question de devenir pilote 
militaire aussi, que pourrait-il bien faire d'autre ? Il 
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lui faudrait trouver une profession intellectuelle qui ne 
nécessiterait aucune force manuelle.  
Mais dans les premiers temps, il ne voulait rien et ne 
cherchait rien. Sa détresse prenait toute la place. Il lui 
fallait avant tout faire le deuil de cette vie d'homme que 
les adolescents passent leur temps à imaginer et l'idée lui 
traversa l'esprit que le mieux serait peut-être de sauter 
du cinquième étage mais il ne pouvait s'y résoudre. Il se 
retrouvait dans une sorte d'impasse et il lui fallait du 
temps. Du temps pour comprendre, du temps pour admettre, du 
temps pour réaliser. C'était un peu une nouvelle naissance. 
Ce corps qu'il pensait le sien, devenait tout à coup un 
étranger et les bases de son existence étaient remises en 
question. Il ne pouvait encore croire entièrement à la 
réalité de cette nouvelle et sans doute est-ce là ce qui le 
sauva. Après tout, les statistiques se trompent parfois et 
les miracles existent… tout n'est jamais totalement perdu 
et l'espoir est permis tant que rien n'est arrivé. 
Et l'espoir, si faible soit-il, même de un ou deux petits 
pour-cent, permet de laisser passer un rai de lumière sous 
une porte que l'on vient de nous claquer en plein visage. 
Toutefois, à 98 pour-cent, c'est la dépression qui gérait 
désormais sa vie. Il prit des antidépresseurs mais cela 
altérait sa mémoire aussi il dût les arrêter.  
Ah ! Une épaule amie lui aurait été bien utile en ces temps 
de grands tourments pourtant, là encore, le destin l'en 
privait puisqu'il n'avait pas davantage la cote avec les 
filles. C'était, là aussi, une des raisons de sa déprime. 
En effet, porteur d'une telle maladie, il se demandait bien 
quelle femme voudrait de lui. Pourrait-il seulement avoir 
des enfants ?  
Il ne lui restait rien à quoi s'accrocher. Il lui semblait 
se retrouver au milieu d'un beau et grand château qui 
tombait de plus en plus en ruine. Il s'y promenait la nuit 
et regardait les restes de ses rêves, de ses espoirs, se 
désagréger sous le vent de l'adversité.  
Alors il jouait aux échecs. Jour après jour, il passait sa 
peine sur ce grand morceau de bois quadrillé et croisait le 
bois avec de multiples adversaires jusqu'à devenir très, 
très fort. (troisième sur six catégories, ce qui est déjà 
très honorable)   
Ses victoires, bien faibles récompenses s'il en est, lui 
apportèrent néanmoins quelques moments de bonheur, lui 
prouvant qu'en dépit de tous ces handicaps, son 
intelligence n'en était pas moins ô combien présente et que 
son cerveau ne semblait pas avoir été touché.  
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Puis la fin de l'école arriva enfin et il se retrouva à 
plein temps à la maison entre ses parents. Adolescent 
mélancolique au milieu d'un couple disloqué, sans chambre, 
sans amis, sans projets…  ce n'est pas le contexte idéal 
pour commencer sa vie d'adulte.  
Il errait dans une vie sans surprise, attendant et rêvant 
de celle qui viendrait le délivrer de son calvaire sans 
croire véritablement à son existence.  
Il lui arrivait de se rendre au centre de loisir de son 
quartier ou simplement au bord du lac où se trouvait un jeu 
d'échec. Il passait ainsi quelques heures à rire et 
oubliait du même coup, tous ses soucis. 
 
Le couple que formaient ses parents allait de pire en pire 
et les querelles augmentaient à mesure que le faisait la 
maladie de son père. Un jour, la réalité les rattrapa ; Ce 
mariage ne tenait plus la route et Jeannine avait de plus 
en plus de mal à endurer les sautes d'humeur de son mari. 
Un soir, ils en vinrent même aux mains. Jules sortit un 
couteau, il y eut bousculade qui ne fit qu'un seul blessé ; 
Une union de presque vingt ans.  
Le lendemain Joël vit son père s'en aller vers 
l'appartement de Cannes et du même coup, il put récupérer 
sa chambre. 
Sa mère et lui s'entendaient assez bien. Malgré le fait 
qu'elle fût assez autoritaire et exigeante, la vie était un 
peu plus reposante avec elle que lorsque le couple était 
ensemble. 
Son père ne lui manquait guère… en dehors du fait qu'il 
était son père, il n'avait pas pour lui d'affection 
particulière. Il faut dire pour sa défense que Jules était 
particulièrement acerbe avec son fils et le traitait 
volontiers de divers mots peu flatteurs tels que "abrutis" 
ou "idiot". Il l'appelait à tout moment pour aller allumer 
la télévision ou lui chercher ses cigarettes ou autre 
chose. Joël avait d'ailleurs coutume de dire qu'il était 
l'esclave de ses parents.  
Cet état de fait avait toutefois changé lorsque la nouvelle 
de sa maladie avait fait surface. Ils l'avaient alors 
laissé un peu en paix. Même s'ils n'avaient pas affiché une 
compassion ni un attendrissement particulier, ils furent 
néanmoins un peu moins tirants. 
Par exemple, lorsque son père bricolait, il avait coutume 
de demander à son fils de venir l'aider. Ce dernier 
détestait le bricolage mais ses refus ne servaient à rien 
puisque même sa mère lui ordonnait d'obéir. Tout cela avait  
alors prit fin avec la déclaration de cette maladie. Il fut 
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enfin libre de faire ce qu'il voulait et ses refus étaient 
respectés.  
Depuis cette dramatique nouvelle, le jeune homme en voulait 
beaucoup à son père. En effet, il le soupçonnait d'avoir 
omis de parler de sa maladie lorsqu'il était jeune et 
d’avoir malgré tout, fait un enfant sans se soucier des 
conséquences. Mais cela ne sera jamais autre chose qu'une 
supposition puisqu'il n'a jamais pu en établir la preuve et 
qu'aucun de ses deux parents n'a jamais corroborer ce 
soupçon… Joël est cependant convaincu que son père avait 
quelques remords puisqu'il s'est démené comme un beau 
diable afin que son fils obtienne une rente d'invalide. 
 
C'est à peu près dans ces années là que nous nous sommes 
rencontrés. J'étais dans le fameux centre de loisir dont 
nous parlions précédemment et il s'y trouvait aussi, ce 
jour là. Il m'a bien entendu demandé si je savais jouer aux 
échecs. J'ai répondu non. Puis nous avons parlé ; De lui, 
de moi, de notre jeunesse et de nos bleus au cœur. Bon 
nombre étaient les mêmes ; une enfance difficile, un rejet, 
des parents qui ne s'aiment plus et la solitude qui mettait 
dans nos regards, cette petite flamme éteinte. Une amitié 
était née qui dure encore aujourd'hui. Une amitié de 
toujours comme il en existe peu. 
Ce fut le début d'une longue suite de voyage dans lesquels 
je l'entraînais en Grande-Bretagne, en Irlande, en Hongrie… 
nous voyagions de manière modeste, préférant les Bed-and-
breakfast aux grands hôtels puisque nos moyens financiers 
étaient assez limités.  
Nous nous rendîmes également dans son appartement de Cannes 
à plusieurs reprises.  
Je pourrais vous parler de nos longues soirées de 
discutions, de nos concours de tirs au pistolet à plomb 
dans les couloirs de son appartement, de nos infâmes 
cocktails fabriqués de toutes les boissons possibles 
trouvées dans le bar de ses parents, de nos fous rires et 
de nos parties d'échec ou de mitraillage de boule de neiges 
sur les passants sortant du cinéma, mais il me semble qu'il 
manquerait tellement de choses… On n'explique pas dix ans 
passés à rattraper le temps perdu en quelques lignes. Nous 
nous amusions tel qu'un frère et une sœur l’auraient fait. 
Tels que nous l'aurions fait si nous avions grandis 
ensemble.  
Nous avions connu trop de silence, trop d'ignorance, trop 
de douleurs. Il était temps, désormais, de nous amuser.  
Fait cocasse ; Je l'appelais "Mon frère de cœur" et donc, 
je participais à une sorte de concours où nous devions 
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proposer un sujet d'émission pour la télévision française. 
Mon projet fut sélectionné et nous reçûmes un télégramme 
avec invitation à appeler le producteur.  
Bouteille de champagne en main, nous appelions à l'heure 
indiquée. 
- Nous aimons cette idée et voulons tourner un bout 

d'émission là-dessus si vous êtes d'accord. Nous allons 
vous rappeler. Me dit le producteur en question. 

Mon projet ? Le fraternage.  
En résumé, le même procédé qu'un mariage mais pour deux 
personnes qui désirent se prendre comme frère et sœur d'une 
manière officielle. 
Finalement nous avons bu la bouteille et l'émission ne 
s'est pas faite. Manque de budget ! 
Quoi qu'il en fût, les années passant firent de nous de 
véritables frère et sœur. Cela dure encore aujourd'hui et, 
nous le savons, durera jusqu'à nos derniers jours. Nous ne 
l'avons pas choisi, nous l'avons ressenti. Il en est ainsi, 
c'est tout. C'est magique et merveilleux, c'est un cadeau 
du ciel qu'il faut prendre sans se poser de questions.  
Ses parents ne s'opposèrent point à notre relation sans 
toutefois y adhérer totalement. Je venais d'un milieu 
plutôt ouvrier et me vêtait de manière assez simple et puis 
j'entraînais parfois leur fils dans des lieux qui les 
laissaient perplexes tel que des discothèques ou autres 
salons de jeux…  
Et puis surtout, je conseillais à mon ami, des vêtements 
plutôt "branchés" qui étaient bien loin de son fameux 
costume trois pièce auquel tenaient particulièrement ses 
parents, ce qui contribua certainement à ma mauvaise 
réputation. 
Bien sûre, il m'avait mise au courant de sa maladie mais 
pour être totalement franche, je n'y croyais pas. Je ne 
pouvais pas croire à ce que je ne voyais pas et je me 
disais naïvement qu'il allait y échapper. Que dans son cas, 
la médecine s'était trompée et qu'il n'aurait rien.  
Nous voyagions, marchions, courrions les capitales de tous 
bords, tous côtés. J'étais convaincue que cela lui ferait 
le plus grand bien et contribuerait à chasser la maladie.  
Ce furent de très belles aventures durant lesquelles nous 
avons beaucoup ris et nous sommes beaucoup amusés.  
Mais cela n'a pas suffit à le guérir contrairement à ce que 
je m'étais imaginé.  
 
Son père, en revanche, était directement touché par la 
maladie et devait davantage se rendre compte de ce que son 
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fils vivait. Pourtant, contrairement à ce que l'on pourrait 
imaginer, cela ne suffit pas à rapprocher les deux hommes. 
Ils n'avaient que très rarement de grandes discussions sur 
le sujet.  
Il leur arrivait bien sûr d'échanger quelques mots 
notamment sur l'adolescence du jeune homme et sur l'homme 
qu'il était entrain de devenir mais cela restait succinct 
et, ces brèves rencontres ne pouvaient en aucun cas 
satisfaire l'espoir de Joël d'une réelle complicité avec 
lui.  
 
Il y eut bien ce jour où, à l'âge de 14 ans il fit sa Bar-
mitsva et son père lui acheta donc, tel que le veut la 
coutume, un paquet de cigarettes (symbolisant le fait que 
l'on est un homme et donc, que l'on a le droit de fumer). 
Il se dit alors que maintenant qu'il était un homme, il 
serait peut-être enfin un peu plus pris au sérieux et 
monterait dans l'estime de son père. Mais il dût rapidement 
se rendre à l'évidence, tout était resté rigoureusement 
pareil. 
La plupart du temps, lorsque Joël questionnait son père, il 
finissait toujours par recevoir pour réponse ; "Tais-toi ! 
Laisses-moi regarder la télé !" etc. 
Alors c'est principalement auprès de sa mère qu'il trouvait 
les réponses à ses questions.  
Sa mère était une femme très digne, un peu hautaine, 
certes, mais qui possédait une grande culture et parlait 
volontiers de tout ce qui la passionnait. Elle était issue 
d'une famille d'aristocrates et avait fréquenté, lors de sa 
jeunesse, bon nombre de personnages illustres. Sa fortune 
personnelle lui procurait une existence relativement dorée, 
loin de tout travail et de toutes privations et lui 
conférait une ligne de conduite que le jeune homme devait 
respecter, notamment quant à sa manière de s'habiller ou de 
se comporter.  
Jules, quant à lui, venait d'une famille modeste de 
Tunisie. Il avait d'ailleurs grandi là-bas et était arrivé 
en France vers l'âge de 12 ans. Il peignait admirablement 
bien même s'il ne choisit pas d'en faire une carrière. Il 
faut dire que les gages des peintres, en ces années-là, 
n’apportaient pas toujours du pain sur la table. 
Il était donc désormais à Cannes, seul. Malade, il négligea 
un peu le ménage et rapidement dût faire face à une 
invasion de cafards.  
Avertit par des voisins, son fils alla lui rendre visite et 
l'aida à faire nettoyer les lieux.  
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L'année suivante il s'y rendit à nouveau, je le rejoignis 
d'ailleurs pour quelques jours sans toutefois aller chez 
lui mais plutôt dans un hôtel proche. Ce fut notre premier 
voyage ensemble. 
Le temps ayant mis son précieux baume sur les blessures, 
Jules et Jeannine reprirent contact… puis il revint à la 
maison. La vie reprit comme avant et Joël perdit à nouveau 
son indépendance puisque sa mère retourna dormir dans sa 
chambre. Cette fois c'en était trop, d'autant qu'il vivait 
sa crise d'adolescence et avait impérativement besoin de 
solitude. Il devint de plus en plus rebelle et les 
querelles se multipliaient jusqu'au jour où tous furent à 
bout et où le départ du jeune homme fut la seule issue 
possible.  
Jeannine lui trouva une petite chambre chez une logeuse 
Italienne sur l'Avenue de la Harpe, entre la Gare et Ouchy. 
Il s'agissait d'une chambre relativement modeste avec du 
mobilier très ancien dans un logement un peu vétuste. Un 
frigo et une salle de bain commune avec les deux autres 
chambres était à disposition.  
Joël était bien entendu très triste de cette situation 
puisque, malgré tout, il aimait beaucoup l'appartement 
qu'il occupait avant. Et puis il faut bien dire que vivre 
dans une chambre comporte bien des désagréments, notamment 
celui de ne pouvoir prendre des repas équilibrés. En effet, 
sans cuisine ni frigo, il est relativement compliqué de se 
nourrir. Il allait parfois au restaurent, même si la 
plupart du temps il mangeait des produits froids, assis sur 
son lit. 
Sa mère lui versait une petite rente et puis il touchait 
l'Assurance Invalidité. Cela lui permettait d'être autonome 
mais sans pour autant pouvoir songer à trouver un 
appartement plus décent.  
 
Puis quelques années plus tard, Jules se rendit à Yverdon 
avec son fils afin d'y faire inspecter sa voiture. 
Précision qu'à cette époque là, il souffre déjà de 
cataracte mais n'a pas encore vu de médecin.  
Ils montent en voiture et, à la place de reculer, la 
voiture s'emballe et rentre de plein fouet dans un mur qui 
se trouve en face d'eux. Son père n'a pas mis sa ceinture 
et se frappe violemment le thorax dans le volent. Joël, 
lui, n'aura qu'une simple bosse.  
Comme Jules est inconscient, l'ambulance est appelée et il 
est transporté aux urgences de l'hôpital d'Yverdon où il y 
restera quelques semaines pour finalement y décéder. Il 
avait 63 ans.  
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Souvent Joël s'est remémoré cette journée en se demandant 
s'il n'avait pas fait là un geste délibéré… Si la voiture 
n'avait pas volontairement avancé au lieu de reculer et 
s'il ne s'était pas agit d'un geste désespéré de son père 
afin de mettre fin à ses souffrances et peut-être même, à 
celles de son fils.  
Voulait-il défaire ce dont il se croyait responsable ? 
Encore une fois, le mystère demeure entier.  
Il est parti avec ses secrets et avec les mots qu'il n'a 
jamais su dire, les bons et les mauvais, ceux qu'un fils 
garde dans son cœur pour traverser le reste de sa vie.   
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III 
 

L'amour quand même 
 
Joël avait fini l'école depuis quelques années mais ne 
pouvant travailler, était assez oisif. Il avait à présent 
une vingtaine d'années et toujours pas de petite amie. Bien 
entendu, il tombait souvent amoureux mais les jeunes filles 
ne répondaient jamais à ses avances et passaient leur 
chemin.   
Physiquement, il avait parfois quelques douleurs et dormait 
un petit peu plus que de coutume. Pourtant il était encore 
capable de faire de longues marches, des voyages assez 
fatigants, des veillées à la discothèque, et même des 
après-midi entières passées à jouer au tennis. (Et tout 
cela par ma faute !) 
Comme je vous l'ai déjà dit, je n'ai jamais voulu croire à 
sa maladie. Quand je le voyais s'amuser et courir et 
danser, je me disais que cela durerait toujours. Qu'il 
était impossible qu'il soit malade. 
Une nouvelle douleur pourtant se mit à l'inquiéter quelque 
peu. En effet, lorsqu'il mangeait ou buvait, il lui 
arrivait parfois d'avoir une sorte de blocage dans 
l'œsophage qui empêchait les aliments de continuer leur 
chemin vers l'estomac et ainsi, tout remontait 
immédiatement.  
Des examens lui apprirent qu'il s'agissait d'une Hernie 
hiatale qui ne pouvait pas être retirée. Il lui fallait 
donc apprendre à vivre avec, ce qui n'était pas toujours 
facile. Surtout, lorsque ce désagrément survenait en plein  
restaurent ou sur le plateau-repas d’un avion ! 
 
Plus tard encore il vit sa résistance à la fatigue 
diminuer. Il lui fallait s'asseoir de plus en plus lors de 
promenades. Mais en dépit de cet état, il gardait un très 
bon moral. Bien sûr, il avait des moments d'abattement 
comme tout à chacun mais en général, il était assez 
confiant. 
Il faut dire que depuis, il avait rencontré une fille… du 
moins, n'était-il plus jeune homme. En effet, le centre de 
loisir où nous allions depuis plusieurs années, organisait 
des voyages pour les jeunes handicapés mentaux (et les 
autres). C'est là qu'il rencontra Danielle, une jeune femme 
légèrement handicapée et qui manifesta pour lui un vif 
attachement. Nous ne pouvons pas parler d'amour en ce qui 
le concerne mais quoi qu'il en soit, ils furent amants 
quelques temps. 
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Puis en Angleterre, lors de l'un de nos voyages, il 
rencontra une jeune fille particulièrement jolie et qui 
tomba sous son charme immédiatement. Après une soirée 
passée à s'embrasser sur le canapé de nos hôtes, ils durent 
se quitter à grands regrets. Nous devions retourner en 
Suisse.  
Ils s'écrivirent mais la relation ne put continuer. Joël ne 
parlait pas anglais et de plus, la jeune fille lui 
expliquait dans sa lettre qu'elle avait de longues études 
devant elle. Une relation ainsi à distance n'allait pas 
être facile et il valait mieux tout arrêter immédiatement 
que de souffrir ensuite. 
Il rencontra plus tard une autre fille du nom de 
Christelle. Elle aussi souffrait d'un léger handicap mental 
bien que cela ne paraissait absolument pas. Cela dura 
quelques mois. 
Il avait quelques amis avec qui il allait volontiers jouer 
au bowling ou souper dehors. Puis il lui arrivait de plus 
en plus souvent de faire de la C.B.  
À cette époque là, la Citizen Band était un loisir très 
prisé chez les jeunes et, dés le début de la soirée,  il y 
avait foule sur le canal 4. Très souvent, les dialogues 
finissaient par une rencontre et c'est ainsi qu'il se fit 
quelques nouveaux amis (ies). 
 
Et finalement, alors qu'il avait vingt sept ans, il 
rencontra Annick, une femme médecin. 
Elle était française, comme lui. C'était une petite femme 
aux cheveux noirs, un peu rétro dans son style 
vestimentaire, fait qu'appréciait particulièrement Joël qui 
a toujours été un peu conservateur. En effet, les jeans et 
blousons n'ont jamais fait partie de ses préférences, que 
ce soit sur le corps d'une femme ou sur le sien. 
 
Annick avait donc tout pour lui plaire.  
On ne peut pas dire qu'elle était très belle mais c'était 
une jolie personne, souriante et lumineuse.  
Ils s'installèrent rapidement dans un appartement à Sion, 
ville dans laquelle elle exerçait sa profession.  
Elle avait le permis de conduire, ce qui facilitait 
grandement les déplacements du jeune homme, et s'occupait 
assez bien de lui. Tout allait bien et ils filaient le 
parfait amour. Ses amis étaient ravis pour lui, enfin il 
était heureux ! 
Mais cela tourna rapidement au vinaigre. La jeune femme 
était médecin et donc, lui rappelait à tout moment qu'il 
était malade, lui faisant remarquer les aggravations qui 
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survenaient. Et puis, probablement n'avait-elle pas le 
désir de vivre avec un homme dans son état et en prenait-
elle conscience en même temps que surgissaient les 
symptômes. Sans doute aussi son horloge biologique faisait 
des siennes et son désir d'enfant la tarabustait de plus en 
plus fort… ce qui est tout à fait légitime, cela dit.  
Mais tout cela n'eut plus guère d'importance le jour où le 
jeune homme se rendit compte que ses frais de logement 
étaient exorbitants. Il décida donc de contrôler si la 
somme que sa douce lui demandait chaque mois pour le loyer 
était bien fondée et c'est là qu'il découvrit, consterné, 
qu'elle était fortement supérieure à ce qu'elle aurait dût 
être. Une longue explication s'en suivit… Bien sûre il 
était insulté qu'elle ait osé essayer de profiter de ses 
faibles finances mais il le fut bien davantage en 
constatant que l'amour dont elle se targuait était capable 
de cohabiter avec une telle trahison. Celui de Joël ne 
l'était pas. Elle venait de tomber avec perte et fracas de 
son piédestal et il songeait très sérieusement à la 
rupture. 
Sur l'entrefaite, la jeune femme rencontra un médecin Turc 
et partit rapidement avec lui. 
Encore une fois il se retrouvait tout seul et, qui plus 
est, cette fois-ci il était isolé dans un autre canton. 
Pourquoi n'est-il pas retourné à Lausanne ? Bien à vrai 
dire, il était bien installé et aimait son nouvel 
appartement de Sion. Il était un peu retiré de la ville 
mais un petit magasin se trouvait juste à côté et puis il 
avait une belle vue sur les collines de Vallères et 
Tourbillons ainsi qu'à leurs pieds, une large partie du 
Rhône entourée d'arbres et de verdure. L'appartement était, 
pour un deux pièces, assez spacieux et bien ensoleillé.  
Non ! Décidément il n'avait guère envie de se retrouver à 
Lausanne où, pour le même prix, il n'aurait pas eu de si 
bel appartement. 
Et puis surtout, il y avait maintenant un nouvel habitant 
qui partageait les lieux avec lui; Fafa.  
Fafa était un petit chat Birman qu'il tenait de sa mère et 
dont nous parlerons davantage dans un prochain chapitre. 
 
Puis les années passent. Joël arrive à trente trois ans. 
Alors que la plupart de ses amis sont mariés, il est encore 
seul et vit toujours dans cet appartement dans lequel il 
fut heureux… du moins, pendant quelques temps. 
Sa solitude lui pèse chaque jour un peu plus. Jadis, il 
pouvait encore la partager avec ses amis mais désormais, il 
est toujours le troisième ; celui qui "tient les 
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chandelles". Ce rôle l'exaspère et il préfère refuser toute 
invitation.  
Il désespère et ne sait plus que faire.  
L'agence matrimoniale dans laquelle il s'est inscrit ne lui 
a apporté que de faux espoirs et quelques photos de filles 
qu'il n'a jamais rencontrées. Et il en va de même pour les 
petites annonces auxquelles il a répondu. Quant aux divers 
soupers de célibataires, discothèques et autres lieux de 
rencontre, cela finit toujours de la même manière ; dans le 
profond désespoir de la solitude. 
Il se dit alors que la seule façon de ne plus souffrir du 
manque est de ne plus manquer ; en d'autres termes ; de 
cesser d'espérer.  
Il est convaincu que la cause est perdue et qu'il ne 
rencontrera jamais personne. Il se dit que si le manque 
devint trop insupportable, il se résignera à aller 
rencontrer des professionnelles… 
Mais Dieu vint à temps pour le sauver. À peine quelques 
mois plus tard, quelque chose de surprenant se passa ; 
Une de ses amies, conscientisée par la peine du jeune 
homme, lui présenta une fille qu'elle avait rencontrée en 
vacances. La jeune femme était Grecque et s'était rendue en 
Suisse afin d'y faire un peu de tourisme. 
 
 
Toutefois, lorsqu'il la rencontre, il n'en fait pas grand 
cas. À cette époque là, comme moi et probablement la 
majorité des jeunes, l'aspect physique est la principale 
caractéristique sur laquelle il se base pour tomber 
amoureux. Aussi, il trouve la jeune femme sympathique mais, 
puisqu'elle n'a pas les critères physiques qu'il recherche,  
cela ne va pas plus loin. Et puis, autre barrière 
importante se dresse entre eux ; Elle ne parle que très peu 
le Français et donc il leur est difficile de converser sans 
l'aide de leur amie commune.  
Ils partagent toutefois un repas puis Yota, puisque tel est 
son prénom, s'en retourne dans sa Grèce natale après avoir 
remis à Joël, ses coordonnées qu'il perdit assez 
rapidement. 
Quelques semaines passent puis un beau matin, une carte 
postale arrive. C'est elle. Il se demande bien pourquoi 
elle a pensé à lui écrire… 
Ce n'est, certes, qu'une simple carte illustrée mais cela 
marque un intérêt auquel, il ne sais guère pourquoi, il ne 
peut se dérober. Il répond également quelques lignes. 
Alors une lettre arrive rapidement mais cette fois, elle 
comporte une invitation. 
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- Et si tu venais me rendre visite en Grèce ? Propose la 
jeune femme. 

Sur le moment, Joël hésite. Que vais-je aller faire  
là-bas ? Se dit-il, et puis je ne parle pas la langue… 
comment allons-nous communiquer ? 
Mais assez rapidement, la Grèce devint le berceau de leur 
amour et, c'est les yeux pleins d'étoiles que le jeune 
homme revint chez lui au bout de ses vacances.   
- Je vais me marier, nous annonça-t-il. 
Après ce qu'il venait de vivre avec son ancienne amie, ses 
amis furent un peu sceptiques et lui dirent de se méfier. 
Il faut bien l'avouer aujourd'hui, nous avions grand tord 
puisque leur amour est toujours aussi présent et de plus en 
plus fort. 
Mais ce qui est également très rassurant pour nous, c'est 
que Yota est exactement la femme qu'il lui fallait. En 
dehors du fait qu'elle soit très aimante et attentive à 
répondre au moindre souhait de son époux, elle est 
attentionnée, protectrice… j'oserais même dire ; 
maternelle. En un mot, c'est une perle rare que Joël se 
félicite chaque jour que Dieu fait, d'avoir découverte. 
Lorsqu'il était jeune, il avait bien sûr, comme tous les 
jeunes hommes, une image de la femme de ses rêves. Les 
héroïnes de ses rêves étaient entre autre ; Jane Manson, 
Karen Sheryl, Jacklyn Smith…  
Mais il avait aussi espoir qu'elle possède bon nombre de 
qualités telles que fidélité, gentillesse, intelligence, 
joie de vivre, humour, etc. 
Alors bien sûr, comme la plupart des femmes, sa femme ne 
possède pas le physique de ces artistes. Cependant elle a 
du charme et une grande beauté du cœur. Et puis surtout, 
elle possède toutes les qualités qu'il avait espéré et bien 
d'avantage encore.  
Oui, il est surprenant de constater tous les trésors que 
nous pouvons découvrir lorsque nous acceptons de regarder 
avec le cœur.  
 
Depuis, 14 ans se sont écoulés et leur bonheur est encore 
là, intact, plus grand encore. Ils savent être des amis 
tout autant que des amants et bien souvent n'ont besoin que 
d'un regard pour se comprendre. Il leur arrive d'ailleurs 
quotidiennement de penser aux mêmes choses en même temps et 
s'amusent de leur grande complicité. 
Toutes ces années, malgré le lot de douleurs physiques, 
furent et sont toujours, les plus belles de tout ce qu'il a 
connu jusqu'ici. Il a dû attendre trente trois longues 
années avant de connaître ce grand bonheur, certes, mais le 
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jeu en valait véritablement la chandelle. Un tel bonheur, 
un tel amour se rencontre si rarement.  
Il écoute parler ses amis, ses connaissances, tous se 
plaignent de leurs mauvaises relations ou de leur solitude. 
Des amours boiteuses, des divorces, des disputes… mais rien 
de comparable avec ce qu'il vit désormais.  
 
- Je ne pensais jamais que j'aurais pu rencontrer par moi-

même une femme aussi exceptionnelle, dit-il. La main de 
Dieu s'est assurément posée sur moi en m'offrant 
l'occasion de faire ma vie avec Yota. Cela dit, si je 
n'avais pas forcé un peu ma chance, il est sûr 
qu'aujourd'hui je serais encore seul et probablement dans 
un home ou dans un asile…  Le bonheur, il faut savoir le 
saisir à bras le corps lorsqu'il nous passe à notre 
portée. Sans cela, il s'en va et c'est peut-être pour 
toujours… 

 
En effet, que serait-il advenu s'il n'avait pas répondu à 
cette invitation ? S'il n'avait pas fais les premiers pas 
une fois arrivée en Grèce ? S'il avait laissé passer sa 
chance ?  
 
Ils auraient beaucoup aimé fonder une famille mais 
malheureusement cela ne fut pas possible dû à la stérilité 
de Joël.  
Ils remédièrent rapidement à ce manque par l'adoption de  
quatre chats. En réalité, ce ne fut pas une décision que 
d'avoir quatre chats mais plutôt quatre dons du ciel.  
Fafa, le premier chat de la famille, vivait déjà depuis 
trois ans avec Joël quand Yota entra dans leur vie. Un an 
plus tard, un petit chaton à peine né se retrouva sur leur 
chemin en Grèce et rejoignit la famille. Puis l’année 
suivante, un troisième félin ayant probablement fugué d’un 
mauvais foyer vint s’intaller auprès d’eux. Finalement, 
cinq ans plus tard, une petite Persane (dont la 
propriétaire était trop malade pour s’occuper d’elle)vint 
compléter le nid.  
 
Mais Fafa, le premier d'entre tous, restera dans le cœur de 
Joël plus que tout les autres…  
En effet, il convient de préciser qu'il eut avec ce chat 
une relation toute particulière. Quelques années 
auparavant, sa mère (qui avait toujours deux ou trois chats 
de race) accueillit un petit Birmans de quelques mois. 
Rapidement elle s'aperçût qu'il avait un problème lacrymal 
et décida donc de s'en débarrasser en le faisant piquer. 
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Alors qu'elle informait son fils de sa cruelle décision, ce 
dernier s'y opposa vivement et c'est ainsi qu'il partit 
avec le bébé sous le bras. 
Au début, ce n'était pas l'amour fou entre les deux. Ni 
l'un ni l'autre n'était habitué à leur rythme de vie 
respectif et se dérangeaient plutôt qu’autre chose. Mais 
très rapidement ils devinrent inséparables. Le jeune chat, 
probablement fort reconnaissant, témoignait de plus en plus 
d'affection à son sauveur et celui-ci la lui rendait bien.   
Les années passèrent ainsi paisiblement puis Joël tomba 
malade et dût être hospitalisé. 
C'est alors que sa femme put être témoin de la puissance de 
cet amour qui les unissait. En effet, Fafa perdit l'appétit 
et refusa toute proximité durant plusieurs jours. Puis un 
matin, sans raison apparente, il fut soudainement de très 
bonne humeur et avait grand appétit.  
Ce jour-là, Yota reçut un appel de Joël qui voulait 
l'avertir qu'il était guéri et rentrait dans la soirée. 
Alors bien entendu on pourrait traiter ce fait de 
coïncidence  mais pour sa part, il ne le pense pas une 
seule seconde. Il est convaincu qu'il s'agit-là de 
connexion entre le chat et lui. Une sorte de transmission 
de pensée que seul les êtres très proches les uns des 
autres peuvent ressentir. 
 
Malheureusement Fafa vieillissait. Il avait développé des 
problèmes de reins et cela ne lui facilitait guère 
l'existence. Il était sous traitement depuis bien des 
années déjà et il n'y avait pas grand chose à faire d'autre 
pour le soulager.  
Alors qu'il avait seize ans, il fallut se résoudre à 
prendre une décision. En effet, Fafa, en dehors de son 
problème de reins, souffrait aussi de constipation 
chronique qui lui posait de graves problèmes. Il arrêta de 
s’alimenter et se mit rapidement à maigrir. 
Le vétérinaire déclara que la plus sage décision serait 
encore l'anesthésie définitive. Ce que Joël dût se résoudre 
à accepter afin de mettre fin aux horribles souffrances de 
son tendre ami.  
Alors il prit dans sa main, sa petite patte et, malgré 
toute la peine qu'il avait, malgré tout le tragique de ce 
moment, il demeura là jusqu'à la toute dernière seconde. 
Présent pour celui qui ne l'avait jamais abandonné dans son 
amour absolu. Présent pour celui qui avait traversé, à ses 
côtés, des années bien difficiles et qui l'avait aidé, par 
sa présence et son affection, à les lui rendre plus douces. 
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Présent pour ce petit être que Dieu avait mis sur sa route 
un jour où il n'y avait plus rien et qui avait su lui 
redonner le sourire.  
 
Depuis un mois, un petit Birman du nom de Cyrano vient 
d'arriver. Non pas pour prendre la place de Fafa mais bien 
pour faire la continuité de cet amour inconditionnel.  
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IV 
 

Évolution de la maladie  
 
 

Vers 20 ans 
 
- Spasmes assez violent à l'estomac dont il put contrôler 
la douleur grâce à un antispasmolitique du nom de Buscopan.  
- Une hernie hiatale ne pouvant pas être retirée. 
- Difficultés manuelles  
- Fatigue importante 
- Émail dentaire mou (ce qui provoque des caries 

fréquentes) 
 
 
Vers 30 ans 
 
- Diagnostique d'hérédité (50% de risques d'avoir un enfant 

atteint) Et stérilité dans son cas. 
- Prise de médicaments contre la chute des cheveux. 
 
 
Vers 40 ans  
 
- Calculs rénaux. Terriblement douloureux ! Il n'existe 

rien, en tout ce dont il a eu à traverser, qui le fit 
souffrir davantage sauf peut-être les dents. 

 
 
Vers 43 ans 
 
- Arythmie. Cela se manifesta par une sorte de mini crise 

cardiaque lors de sa participation à un jeu de hockey sur 
table à air. Il existe, pour guérir cela, un procédé qui 
consiste à  faire traverser le cœur par cinquante mille 
joules mais cela fut trop sévère étant donné son état. 
Une anesthésie totale eut été trop dangereuse, c'est donc 
pourquoi il choisit la manière douce grâce à une 
doctoresse qui lui proposa une autre solution soit des 
médicaments par voie orale. Peut-être plus tard aura-t-il 
un pacemaker mais pour l'instant il n'en est pas encore 
question. 
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- De plus en plus de difficulté à soulever des objets tels 
que casserole pleine d'eau ou tableau d'échec. Ne peut 
plus ouvrir une bouteille. 

- De plus en plus de difficulté à marcher et grande fatigue 
allant en augmentant. 

- Diabète de type 2 heureusement contrôlé à l’aide de 
médicaments. Pas de piqûres pour le moment mais doit 
toutefois suivre un régime alimentaire. 

- Cholestérol 
- Perte d'équilibre. (un temps il fut en chaise roulante 

mais grâce à des massages thérapeutiques spéciaux pour 
les muscles par une phytothérapeute, cela est rentré dans 
l'ordre et il peut à nouveau se déplacer) 

- Dort davantage. Sort moins qu'avant. Difficulté avec les 
longs trajets en voiture.  

- Problèmes d'incontinence légers. 
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CHAPITRE V 
 

Le temps des questions 
 

Joël, que dirais-tu à quelqu'un qui souffre de cette 
maladie ?  
Je lui dirais que la vie vaut la peine d'être vécue, quoi 
qu'il arrive.  
C'est vrai que, comme lui sans doute, si je devais à 
nouveau venir au monde, j'aimerais me réincarner dans un 
corps en santé. Le physique, c'est quelque chose de 
fondamental. Même s'il est possible de trouver le bonheur 
sans cela, même s'il est possible d'avoir de grands moments 
et même, l'amour, je reste convaincu que tout doit être 
mieux lorsque la santé est là. C'est pourquoi je ne 
parviens pas à comprendre que des personnes en pleine santé 
mettent fin à leurs jours. C'est aberrant ! Il y a toujours 
une solution pour s'en sortir, d'autant plus si nous avons 
une bonne santé car là, nous avons toutes les possibilités 
de faire quelque chose de notre vie.  
Étant malade, tout est plus difficile. Pas impossible, 
certes, mais plus difficile.  
Personnellement, à plusieurs reprises j'ai songé au 
suicide. Je n'avais rien ; pas de petite amie et pas 
d'espoir d'en trouver une puisqu'il semblait que je ne 
plaisais pas. Pas de solide famille pour m'entourer puisque 
mes parents étaient séparés et surtout, n'avaient pas pour 
moi l'affection que j'aurais aimé. Pas de possibilité de 
travailler puisque ma santé me laissait dépourvu de toutes 
forces pour ce faire. Je ne savais pas à quoi me raccrocher 
et j'avoue que l'idée d'en finir me sembla souvent assez 
séduisante et pourtant, j'ai continué à espérer, si faible 
fût l'espoir.  
Je me disais qu'il devait bien y avoir quelqu'un quelque 
part qui finirait par croiser ma route…  C'est vrai que 
j'ai attendu longtemps mais croyez-moi, le jeu en valut la 
chandelle. J'ai souffert physiquement et ai versé bien des 
larmes de détresse mais un jour finalement le bonheur est 
venu. Pas le petit bonheur de tout un chacun, non, le grand 
! Est-ce à dire que plus nous attendons, plus la récompense 
est grande ? Je l'ignore. Mais en ce qui me concerne, ce 
fut ainsi.  
Non seulement j'ai trouvé le grand bonheur mais en plus, il 
est solide et durable et j'oserais même dire ; éternel car 
ma femme et moi, c'est plus qu'un mariage, c'est une 
symbiose. S'il est vrai que nous venons tous au  monde avec 
un capital chance, il nous appartient ensuite d'accepter 
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les coups du sort et au lieu de plier l'échine sous leur 
poids, de nous relever et de nous en servir comme d'un 
bouclier contre les prochains à venir. La vie nous apprend 
tous les jours et la plupart du temps, malheureusement, 
c'est dans la douleur. Ce sont les règles du jeu.  
Bien peu sont-ils ceux qui n'ont que de bonnes expériences. 
Nous ne venons pas tous au monde dans de grands palais 
entourés de coussins et d'une armée prête à combattre pour 
notre protection. Nous devons mener nous-mêmes les 
batailles et c'est d'elles que nous puisons nos forces.  
"À vaincre sans péril, on triomphe sans gloire" dit le 
proverbe… Aujourd'hui, le taux de suicide est en 
augmentation.  
Un siècle tranquille, sans grandes guerres, sans grandes 
privations. Les enfants rois, inondés de cadeaux, portant 
des vêtements griffés et des téléphones portables pour 
aller à l'école, ne savent plus comment survivre à un 
refus, à un échec. Sans doute est-ce là, la cause de cette 
augmentation ? Par ailleurs, il n'y a plus personne à la 
maison pour les attendre lorsqu'ils rentrent de l'école. 
Personne à qui parler, à qui se confier.  
La télévision et l'ordinateur ont remplacé les figures 
parentales et se chargent d'éduquer et de guider cette 
nouvelle génération.   
Il est vrai que pour ma part, j'ai connu bien souvent des 
périodes noires. Un chagrin d'amour me terrassait 
rapidement.  
Tout semblait s'écrouler autour de moi, plus rien n'avait 
d'intérêt et j'aurais aimé disparaître d'un coup de 
baguette magique. Pourtant je m'arrêtais à réfléchir à ce 
qu'il me restait; Mon Fafa, mes amis, des voyages à faire, 
des livres à lire, des parties d'échecs et puis d'autres 
femmes peut-être à rencontrer… Tout n'était pas fini. Il 
faisait encore soleil dehors.  
Si une fois une femme m'avait aimé alors pourquoi cela ne 
m'arriverait-il pas deux fois, trois même ?  
Aujourd'hui, je ne  pense plus au suicide même lorsqu'il 
m'arrive de grandes souffrances car je sais que ma femme 
est là avec son cœur sur la main tout rempli d'amour pour 
moi.  
 
Finalement, j'aimerais vous raconter une petite histoire 
qui pourra peut-être vous encourager. J'avais un grand rêve 
et ce, depuis toujours; Voler.   
C'était bien sûr impossible vu mon état et puis d'ailleurs, 
où trouver un avion de chasse disponible pour faire un 
petit tour ? Pourtant un jour j'entendis parler de vols sur 
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Sukhoi (Avions à réactions de l'U.R.S.S) qui, moyennant une 
somme d'argent relativement accessible, m'aurait permis de 
réaliser mon rêve et voler dans un avion militaire. 
N'écoutant que mon cœur, je décidais de risquer le tout 
pour le tout.  
Après tout, qu'est-ce qu'un peu d'argent lorsqu'il s'agit 
du rêve de toute une vie ?  
Bien sûre, j'eus peur de perdre connaissance ou de ne pas 
supporter l'expérience car il faut préciser que ce genre 
d'avion vole à mac 2.2. (C.a.d 2200km/h)  
Ce n'est tout de même pas facile à encaisser pour un novice 
tel que je l'étais. Mais mes craintes furent vite 
"envolées" lorsque je le fus moi-même et la fébrilité et le 
bonheur remplacèrent tout le reste.   
Le pilote ne poussa pas son appareil à franchir le mur du 
son mais fit néanmoins quelques acrobaties…  
Un réel délice !   
Outre la fascination et le souvenir impérissable que j'en 
garde, cette expérience m'a confirmé matériellement que je 
n'aurais jamais réussis à devenir un pilote émérite 
puisqu'il faut pour cela, non une bonne santé mais une 
santé exceptionnelle.  
Je n'en fus pas trop ébranlé puisque j'en avais la presque 
totale conviction mais il est vrai que je ne l'avais encore 
jamais vraiment confirmé. Dans les rêves, tout semble 
accessible…  
Alors que dire de la fameuse maxime ; Si tu veux, tu peux ! 
Elle a certainement été inventée par quelqu'un qui était en 
parfaite santé. Nous avons beau vouloir, lorsque c'est 
impossible, c'est bien impossible. J'aurais eu beau vouloir 
de n'importe quelle manière, devenir pilote militaire, 
c'était bel et bien impossible, et ce, quoi que je fasse ! 
Ce que nous pouvons, en revanche, c'est accepter la 
situation et rebondir.  
Je ne peux pas être pilote mais je peux malgré tout 
satisfaire ma passion pour les avions en me rendant à des 
meetings, en pilotant sur simulateur, en lisant et 
visionnant des films.  
Aussi, je referais le proverbe pour nous ;  
"Quand on veut, s'il on ne peut pas réussir, on peut 
néanmoins s'en sortir." Ou encore, "quand on veut, on peut… 
même si c'est autrement".  
J'ai voyagé aux Usa, en Australie, au Canada, en Norvège,  
Espagne, Grèce, Tunisie, Grande-Bretagne, Irlande, France… 
j'ai pu.  Même si avant de partir je me sentais fébrile et 
avait peur de ne pas pouvoir y arriver, je me disais que 
dans l'avenir, ce serait peut-être carrément impossible. 
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Même si ces voyages furent parfois difficiles et 
terriblement fatigants, je tenais à les faire avant de n'en 
être plus capable.  Tant que nous avons la force, il faut 
agir car après, Dieu seul sait ce qui adviendra…  
 
Quelle est ta relation avec la médecine ? 
Je suis malade ! On ne peut que laisser la maladie suivre 
son cours sans la soigner puisqu'il n'existe aucun 
traitement.  
Alors quelle relation puis-je avoir avec la médecine sinon 
penser qu’elle est totalement impuissante dans mon cas ? 
C'est une maladie génétique, pas une maladie simple comme 
un microbe ou autre. Cette maladie est dans chacune des 
milliards de mes cellules c'est à dire que, comme c'est un 
gêne, le premier gêne qui se forme à la conception encode 
les cellules du même message et les messages d'ADN sont les 
mêmes pour toutes les cellules. Quelle que soit la 
spécification de la cellule, qu'elle soit gouvernée par le 
foie, les reins, la vésicule… Elles possèdent toutes ce 
gène défectueux. Donc pour me guérir, il faudrait enlever 
toutes ces cellules et en mettre d'autres. Alors évidemment 
c'est impossible.  
Nous savons que dans le futur il sera peut-être possible 
d'inoculer un cancer positif, ce qui permettra de détruire 
les cellules malades et ainsi nous aurons une séquence ADN 
neutre. Mais de la coupe aux lèvres, il y a loin encore…  
Il y a actuellement de toutes petites avancées mais de là à 
ce que nous passions à l'expérience humaine, je doute que 
cela survienne de mon vivant aussi je ne me fais pas trop 
d'illusion. Il n'y a qu'un espoir très, très ténu que peut-
être j'aille bientôt mieux mais actuellement c'est très 
loin d'être le cas.  
Dans l'idéal, je ne peux que recommander à ceux qui 
souffrent du même mal de tout tenter pour avoir un maximum 
de bonheur. Faites tout ce qui vous fait plaisir, tout ce 
qui peut vous apporter du bonheur car c'est, et je ne crois 
pas me tromper en l'affirmant, le meilleur remède. S'il ne 
peut pas guérir le mal, il peut le rendre tout à fait 
supportable et même, ralentir le processus. Et qui sait… 
les miracles existent.  
 
Croyais-tu au bonheur ?  
J’avais l’espoir fallacieux d’un bonheur quelconque mais je 
n’y croyais que du bout du cœur car je me disais qu’avec 
tout ce qui m’était déjà arrivé, j’avais très peu de chance 
de le trouver. Pourtant comme tu peux le constater 
aujourd’hui, j’ai bel et bien trouvé ce bonheur et il est 
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au-delà de mes espérances. Comme quoi, il ne faut jamais 
cesser d’espérer.  
L’espoir fait vivre, c’est vrai, et surtout, il permet de 
rester ouvert à tout ce qui pourrait arriver dans nos vies. 
Il permet d’avoir encore une esquisse de sourire lorsque 
nous croisons quelqu’un. Après tout, ce quelqu’un pourrait 
bien être celui que nous attendions même s’il ne lui 
ressemble pas tout à fait…   
Il faut en tout temps être vigilent et garder confiance. Le 
bonheur existe pour tout le monde mais c’est avant tout, un 
état d’esprit. Le bonheur ne vient pas d’ailleurs, il vient 
de nous. Si nous sommes négatifs et réfractaires, 
pessimistes et désabusé, il se peut qu’il passe son chemin 
sans nous voir. 
 
Comment faire pour l'attirer à soi ?  
Agir ! Sans agir, nous n’avons aucune chance de pouvoir 
l’attirer à soi et je pense que le regard, les paroles, ne 
sont que des choses qui s’envolent et ne restent pas. Seuls 
les faits comptent comme je vous l’ai expliqué lors de ma 
rencontre avec ma femme.  
Il faut être fort, déterminé, avoir de l’optimisme, de 
l’espoir, mais surtout passer à l’acte, ruer dans les 
brancards si nécessaire, et savoir où l’on veut aller.  
Avec ma femme, c’est ce que j’ai fais. Si je n’avais pas 
fait le moindre effort, il ne se serait rien passé. Je 
n’aurais jamais vu la mer de corail, ni traversé la mer sur 
le Queen Élisabeth II, ni vu les nuits sans fin de Tröemso, 
ni combien de soirées mémorables au chandelles ou encore 
simplement avec sa main dans la mienne. Et je ne serais pas 
entrain de rédiger ma vie pour vous en parler comme je le 
fais ce jour. 
 
Quel était ton état d'esprit lorsqu'il t’est apparut ?  
Bien j’étais défaitiste avec très peu d’espoir.  
Je me laissais vivre en quelque sorte et n’attendait plus 
rien… ou presque.  
J’en étais arrivé à la conclusion qu’une chirurgie 
esthétique pour changer radicalement de visage était ma 
dernière chance de trouver l’amour que j’espérais tant. 
Aussi, lorsque celle qui allait devenir ma femme m’a écris, 
j’étais très surpris. Jamais je n’avais songé un seul 
instant que j’aurais pu lui taper dans l’œil.  
Pourtant l’Oracle, que je consultais à ce moment-là, me le 
confirma bel et bien.  
On peut dire que c’est lorsque j’ai cessé d’être en 
position d’attente, que j’ai lâché prise et que j’ai 



 35

accepté ma situation avec réalisme et pragmatisme, que le 
bonheur est arrivé.  
Je l’ai reconnu rapidement et lui ai sauté dessus à bras le 
corps, si j’ose dire ! 
 
Quelles sont tes relations avec ton entourage ; Je veux 
dire, comment se comportent-ils face à ta maladie ? 
Bien il n'y a qu'à te le demander !  
Toi, tu ne m’as jamais considéré comme malade et c'est vrai 
qu'en général, à Lausanne, peu de monde faisait cas de ma 
maladie.  
C'est vrai que j'allais beaucoup mieux à l'époque et que 
cela ne se voyait pratiquement pas.  
Mes relations amoureuses, en revanche, n'allaient pas aussi 
bien. Le fait de ne pas pouvoir avoir d'enfants, bien 
entendu, ne m'aidait pas.  
Je me souviens entre autre de cette demoiselle avec qui 
j'allais au cinéma voir ; Trois hommes et un couffin. Je 
découvris ainsi très rapidement son grand désir d'enfant et 
préférait m'éclipser sur la pointe des pieds.  
Quoi qu'il en soit, à Lausanne, c'est vrai que je n'ai pas 
ressenti ma maladie. À vrai dire, il m'était facile de 
l'oublier. En Valais, en revanche, ce n'est pas la même 
chose. Lorsque nous ne travaillons pas, que nous n'avons 
pas d'argent, pas d'enfants, nous sommes rapidement jugés 
et classés dans les pestiférés.  
J'ai alors pensé retourner à l'anonymat qu'offre la grande 
ville de Lausanne et c'est sans doute ce qui serait arrivé 
si je n'avais pas rencontré ma femme. Mais aujourd'hui il 
n'en est plus question. Et puis le regard des autres, c'est 
comme toute chose, on finit par s'y habituer et s'en 
désintéresser totalement.  
Il faut dire que lorsque l'on est heureux, tout finit 
toujours par s'arranger autour de soi.  
Le fait de ne pas pouvoir avoir d'enfant, c'était un 
inconvénient de taille car s'il on compte le nombre de 
femmes qui n'en veulent pas, il s'agit vraiment de la 
minorité.  Dans cette minorité là, en plus, il me fallait 
en trouver une qui soit amoureuse de moi ! Ce n'est pas 
vraiment ce que j'appellerais partir avec une longueur 
d'avance ! Pourtant, en dépit de toutes ces embûches, elle 
est venue à moi. Je devrais plutôt dire ; Le Méditerranée 
est venue à moi ! Si j'avais su que je plaisais aux 
Méditerranéennes, je serais retourné à Cannes illico presto 
en sortant de chez mes parents. Or, je l'ignorais et me 
démoralisais en pensant que jamais aucune personne ne 
voudrait de moi.  
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L'ironie de la chose c'est que ce sont les échecs qui m'ont 
permis de rencontrer ma femme.  
En effet, lors d'une partie à mon club, j’ai rencontré une 
jeune femme d'origine Bulgare avec qui j’engageais la 
conversation. Nous sommes devenus rapidement des amis même 
si j’aurais aimé d’avantage mais je ne lui plaisais pas. 
C'est elle qui, quelques années plus tard, me présenta la 
femme qui devait devenir mon épouse. 
 
Et si c'était à refaire, que referais-tu ? 
J'essayerais d'être moins maladroit avec les filles.  
Du temps de l'école, je suis passé à côté d'une belle 
relation car je n'ai pas compris ce que la jeune fille 
voulait. Plus tard encore, avec Gabrielle, je n'ai peut-
être pas osé assez… Écrasé par notre différence 
intellectuelle. Elle est partie au collège tandis que moi 
je restais en primaire. Cela me semblait alors un obstacle 
insurmontable.  
Mais dans l'ensemble, peut-être que si j'avais agis 
différemment, ma vie serait bien moins belle aujourd'hui. 
Je ne peux donc rien regretter. J'ai pris le bon chemin. 
Cela me ramène au film où cette femme peut revenir sans 
cesse sur son passé. Plus elle revient et plus elle se 
trompe et plus la situation s'empire.  
Aussi, lorsque l'on dit ; « Méfiez-vous des souhaits que 
vous formulez car ils pourraient se réaliser! » On devrait 
ajouter ; « Méfiez-vous de ce que vous regrettez ! »  
Nous regrettons bien sûr toujours quelques choses mais je 
pense que c'est une perte de temps. Ce qui est écrit est 
écrit.  
Pour ma part, heureusement que cela fut écrit ainsi car 
cela aurait pu être tellement pire ! J'aurais pu me 
retrouver dans un home, seul, sans amour.  
Bien entendu, si je n'avais pas connu ma femme, je ne 
pourrais pas en manquer, ne sachant qu'un tel bonheur était 
possible. Maintenant, par contre, si je devais la perdre, 
ce serait une tragédie telle que je ne tiendrais pas le 
coup. Enfin, heureusement, je dors sur mes deux oreilles et 
lui fait toute confiance. L'amour qu'elle me porte ne 
l'encouragera certes pas à s'en aller, bien au contraire. 
Que dire de plus si ce n'est que mon avenir me semble pour 
l'instant, tracé ? Nous verrons bien ce qui arrivera par la 
suite.  
Je sais que plusieurs problèmes doivent surgir tel que la 
cataracte mais pour l'instant je ne veux même pas y penser. 
Ma vie ne devrait pas durer trop longtemps, ce qui dans un 
sens me rassure parce que des fois c'est quand même pénible 
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de ne pas pouvoir se déplacer tel que je le voudrais ou 
manger tout ce qu'il me plairait et puis il y a les 
douleurs. Parfois les reins, parfois l'estomac ou le dos. 
Quoi qu'il en soit, je mets un point d'honneur à ne pas me 
plaindre. Après tout, à part attendrir mon entourage, cela 
ne me servirait guère. Les maux auquel on accorde de 
l'attention sont décuplés, c'est bien connu.  
Je préfère mettre toute mon énergie à me dire que dans un 
instant cela sera passé et en effet, cela finit toujours 
par arriver. D'autres gens sont tellement plus atteints et 
souffrent tellement plus que moi, je remercie donc le ciel 
de m'avoir permis, en dépit de ma situation, de trouver 
l'amour et pas n'importe lequel ; Le grand. Pour moi, cela 
bat tous les plus gros gains de la loterie ! 
 
Quels sont tes plus grands regrets ? 
Ne pas avoir eu la santé, et donc ; Ne pas avoir pu être 
pilote ! Alors bien sûr, j'ai un simulateur de vol qui peut 
un peu recréer la sensation de piloter mais rien de commun 
avec mon rêve de voler, de traverser le ciel et quitter ce 
monde pour un court moment. Voler c'est un instant de 
liberté totale, une communion avec l'univers que rien au 
monde ne pourrait remplacer. Pourfendre le firmament à la 
vitesse de l'éclair, traverser l'azur et caresser le soleil 
tel un oiseau libre et fier. Voilà ce que j'aurais voulu. 
Il ne saurait y avoir de rêve plus beau, n'est-ce pas ? 
Bon, il est vrai que j'ai pu voler en Russie, ce fut 
magique mais bref et surtout, je n'étais pas le pilote et 
ne le serai jamais.  
Mais mon rêve demeure un rêve.  
Quand on veut, on ne peut pas toujours.  
Je me promets bien, cela dit, de le réaliser dans une autre 
vie.  
Un autre regret ? Ma foi, il y aurait pu avoir Gabrielle… 
bien qu'aujourd'hui je sais que ce n'était pas elle, la 
femme de ma vie. 
 
Ne regrettes-tu pas que ta relation avec tes parents ne fût 
pas meilleure ? 
Non ! Avec mes parents ce n'était pas très gai et la 
communication n'était pas notre pierre d'achoppement. Je 
pense néanmoins leur avoir dit tout ce que j'avais sur le 
cœur et ne rien avoir à regretter.  
Que dire ? Je n'ai pas connu mieux alors il m'est difficile 
de savoir de quoi j'ai manqué. Il est vrai que j'aurais 
sûrement eu besoin d'un soutient plus important au lieu de 
me faire traiter d'idiot et d'imbécile.  
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Des parents ne sont pas censés dégrader leurs enfants ni 
piétiner leur estime de soi mais au contraire, la renforcer 
en les complimentant sur leur petites réussites 
quotidiennes.   
Alors oui, j'aurais aimé avoir leur estime.  
Ma mère m'en a donné un peu vers la fin de sa vie, c'est 
vrai, mais cela ne pouvait pas remplacer toutes ces années 
où j'en fus privé. Et que dire de la fâcheuse habitude 
qu'ils avaient de jeter tout ce qui était important pour 
moi ?  
Nous avions des films de mon enfance comme mon premier 
bain, par exemple. Qui ne rêverait pas de posséder une 
telle bande ? Bien tous ces films ont disparus.  
Mes parents les ont jetés à la poubelle.  
Comment ne pas être blessé d'un tel geste ? En effet, il 
est difficile de se convaincre de l'amour de nos parents 
lorsqu'ils se débarrassent de tels souvenirs.  
Ce n'est pas tellement pour le film mais plutôt pour ce 
qu'il représentait. C'est un peu comme s'ils avaient jeté 
mon enfance. Comme s'ils m'avaient déclaré que cela n'avait 
pour eux aucune importance.  
Je crois pourtant que cela n'avait rien de personnel… 
c'était un geste insensé, inconscient et irréfléchis. 
D'ailleurs, l'argenterie de ma grand-mère suivit le même 
chemin ainsi que bon nombre d'objets et autres 
photographies. Contrairement à moi, mes parents n'étaient 
guère attachés aux souvenirs.   
Quoi qu'il en soit, étant jeune, à cause de ma grande 
fatigue, il est vrai qu'il m'arrivait d'avoir des réactions 
surprenantes et aussitôt, parce que cela ne cadrait pas 
avec l'image parfaite de l'enfant parfait, ma mère me 
traitait d'idiot.  
Elle avait une idée bien arrêtée de la perfection et tout 
ce qui dépassait était forcément défectueux (comme nous 
l’avons vu pour Fafa) mais je ne la blâme pas. Il s'agit là 
probablement d’un comportement appris au sein de sa famille 
lorsqu'elle était enfant.  
Pour ma part, je crût ma mère un certain temps puis en 
grandissant, en jouant aux échecs, en fréquentant d'autres 
jeunes qui me trouvaient intelligent, je compris qu'elle se 
trompait et pris conscience de ma véritable valeur. Alors 
seulement je cessais de me sentir inférieur et commençais à 
reconstruire mon estime de moi.  
Je me souviens très clairement de ce fameux jour où ma mère 
m'a dit ; « Tu vois que tu n'es pas intelligent ! Tu ne 
sais pas jouer aux échecs comme le fils du vétérinaire ! » 
Alors j'ai trouvé un Milton Bradley (Marque du jeu 
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d'échecs) et ai appris à jouer. Non pas en trois heures 
tels que le mentionnait la notice mais en une ou deux 
journées. Par la suite, je me suis entraîné et ai finit par 
battre le fils du vétérinaire.  
Bien sûr, ma mère ne s'est pas pâmée d’admiration et a fait 
comme si de rien n'était.  
Par la suite, j'ai cessé de tenir compte de ce que disaient 
mes parents, convaincu que leur jugement était erroné. 
L'ironie du sort est que les échecs m'ont tout apporté. 
Grâce à eux, j'ai réussi à ne pas sombrer dans les dédales 
de la déprime ou dans le suicide. Et puis encore grâce à 
eux, j'ai rencontré ma femme et trouvé ainsi l'équilibre. 
Et aujourd'hui, ils sont encore là. Non pas pour le combat 
car, conscient que vu mon âge je ne pourrai plus 
progresser, je me suis désintéressé de la compétition.  
Je continue cependant à jouer dans un club, j'ai un 
ordinateur d'échecs, je joue en ligne sur Internet… Ce qui 
est bien car le jour où je serai trop malade pour sortir, 
bien je pourrais jouer chez moi sans avoir à me déplacer. 
Il y eut une anecdote amusante que je pense nécessaire de 
mentionner… Un jour je regardais un vieil Hongrois jouer 
aux échecs sur la grand place. Il gagna une première fois 
puis recommença une partie.  
Je songeais que s'il gagnait à nouveau, je me présenterai 
contre lui. Il gagna.  
Une foule assez importante s'était massée autour du jeu.  
Je me présentais et l'affrontais et je gagnais. Ce fut un 
grand moment, pour moi. Une reconnaissance.  
Ce sont de tels événements qu'il nous faut rechercher afin 
de dépasser nos limites et nous prouver notre propre 
valeur.   
 
Parles-moi de ta mère ; De son comportement envers toi. De 
son amour maternel ! 
Ma mère était assez froide mais il faut se replacer dans le 
contexte ; C’est une enfant de la guerre. Elle est née en 
1934 et par ailleurs, ses parents étaient assez féroces.  
La plupart de sa jeunesse en Roumanie, elle la passa en 
pension et n’a jamais vraiment reçu d’amour filial.  
Même pour les fêtes de Noël, elle restait en pension alors 
que les autres enfants rentraient dans leurs familles.  
Elle a très mal vécu cela car en plus de l’isolement, la 
pension en question était assez minable et la nourriture y 
était exécrable.  
 
Quelques anecdotes de cette période noire ; Elle fut 
attaquée par des chiens enragés qui étaient en liberté. Par 
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chance, elle  parvint à s’en libérer et ne fut que blessée 
superficiellement. Alors qu’elle aurait pu être totalement 
défigurée, ses plaies guérirent assez rapidement et elle ne 
garda qu’une cicatrice sous le nez et une phobie terrible 
de la race canine.  
Elle a également été pourchassée durant des années par un 
autre enfant lorsqu’elle était en pension. Il passait son 
temps à lui tirer les tresses et à la terroriser. Un jour, 
elle en eut assez et l’attira dans les toilettes pour le 
massacrer. Cela a fait scandale car l’enfant se retrouva à 
l’hôpital.  
 
Ma mère était une enfant assez troublée dont l’équilibre 
était très fragile de par le fait même.  
Elle a suivi sa scolarité normale, est allée au collège, 
mais son père n’a pas voulu qu’elle fasse l’université car 
c’était une femme, disait-il, et les femmes n’ont pas 
besoin d’être instruites. Elles se marient et font des 
enfants. Voilà leur rôle !  
Alors fatalement c’est là ce qu’elle fit.   
Elle rencontra Jules après avoir perdu l’amour d’un homme 
que sa mère ne voulait pas qu’elle fréquente.  
À cette époque là, elle finissait les beaux-arts (en effet, 
elle avait essayé de peindre mais cet épisode n’avait pas 
duré bien longtemps).  
Cette fois, sa mère ne s’opposa pas à ces fréquentations. 
Il convient de préciser que Jeannine avait une peur bleue 
de sa mère et son opinion ne pouvait donc être ignoré.  
 
Puis la jeune fille tomba enceinte sans l’avoir désiré. 
L’avortement dans ces années-là n’était pas monnaie 
courante et comportait son lot de risques. Et puis les 
mœurs du temps ne s’y prêtaient pas. Alors on m’attendit… 
Cela fit un scandale dans la famille, cela dit, un mariage 
allait tout arranger. Ils se marièrent donc pour les 
apparences mais surtout dans le cas de Jeannine, pour 
échapper à sa mère. Comme elle vivait encore avec elle, 
elle voyait là une opportunité de se soustraire à son joug. 
Jules, mon père, était en revanche simplement heureux de ce 
qui se passait dans sa vie et, même si je n’étais pas 
désiré, il attendait avec bonheur son entrée dans son rôle 
paternel.   
Dans les premières années de ma vie, elle voulut 
m’abandonner à mon père et s’enfuir Dieu sait où.  
Ce jour là, je voulais partir avec elle dans ce fameux 
train dont elle avait tant parlé. Mon père ne s’y étant pas 
opposé, elle partit donc en emportant son fils jusqu’à 
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Zermatt où nous restâmes quelques semaines. Mon père 
pensait sans doute que nous prenions des vacances mais 
comme cela dura plus que prévu, il réalisa qu’il s’agissait 
d’une potentielle rupture et vint nous retrouver. Il y eut 
querelles et explications. J’étais trop jeune pour 
comprendre mais en finalité, nous repartîmes à Lausanne 
avec lui et la vie reprit son cours. 
Mais l’histoire se répéta quelques années plus tard 
lorsqu’elle s’enfuit à Genève, chez ma grand-tante.  
Après un cours séjour, elle disparaît dans un hôtel du coin 
que mon père n’aura aucune peine à retrouver, ayant été un 
peu aidé par ma grand-tante. Ils s’expliquèrent à nouveau… 
sans moi car à cette époque-là, j’étais malade, chez ma 
tante.  
Tout cela n’a pas contribué à me donner un esprit de 
famille très développé. Bringuebalé de droite et de gauche 
entre deux parents qui ne savent pas trop ce qu’ils font 
ensemble, ne peut guère y aider. Et puis ma mère était 
assez froide et n’avait pas l’esprit de famille du tout. 
Mais il faut comprendre puisqu’elle a été terrorisée par sa 
mère.   
Je remarquais par exemple que lorsque nous mangions et 
qu’elle nous servait, elle tremblait. Elle était encore 
sous la terreur que sa mère lui fasse un commentaire 
négatif sur sa façon de tenir le ménage. Cette peur était 
incrustée en elle. C’en était presque une phobie.  
Sans doute est-ce pour cela qu’à la maison, elle 
travaillait tout le temps afin que tout soit parfait. 
Lorsque sa mère venait, cela tournait presque toujours au 
vinaigre. Elles s’insultaient franchement et violement. Je 
fus témoins à plusieurs reprises… ce n’était pas beau à 
voir !  
Aussi, il est facile de comprendre pourquoi ma mère n’était 
guère affectueuse.  
Probablement faisait-elle de son mieux mais cela ne nous 
suffisait pas. Nous n’avions pas la même conception de 
l’amour et donc ne pouvions la comprendre. 
Lorsque mes parents voulurent divorcer, ils me demandèrent 
mon avis en m’incitant à choisir avec lequel je souhaitais 
vivre mais ma réponse fut déroutante ; Je voulais vivre 
avec les deux. Ils se plièrent donc à mon exigence. J’ai eu 
la chance d’avoir eu voie au chapitre et surtout, que mes 
parents aient tenu compte de mes désirs.  
Cela dit, ils continuèrent de se disputer régulièrement et 
la suite, vous la connaissez. 
En dépit de cette jeunesse difficile et de ces différents 
qui sévissaient au sein de la famille, je pense que ma mère 
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m’a aimée, c’est certain, même si sa façon était différente 
de celle que j’aurais voulu. Son amour a grandi tandis que 
je le faisais moi-même.  
Mon imperfection l’avait au début, rebuté et elle me 
considérait comme un «imbécile» selon ses dires.  
Je faisais des erreurs comme tous les enfants et elle 
m’envoya chez un psy. Ce dernier lui révéla alors que 
j’étais tout à fait normal et même, intelligent.  
Dès lors, son comportement changea un peu et du même coup, 
elle se mit à s’intéresser d’avantage à moi. Il est vrai 
pour sa défense que j’avais un développement assez lent. 
J’ai marché et parlé très tard. Mes muscles et ma mémoire 
étant atteints déjà sans que nous le sachions. 
 
En dépit d’une jeunesse rude, d’une vie de femme pas 
totalement réussie, je pense que ma mère a néanmoins connu 
de bons moments dans sa vie. Je me souviens 
particulièrement de cette photographie charmante où, jeune, 
elle tenait un lionceau dans ses bras et où le bonheur se 
lisait tout grand sur son visage.  
En effet, ma mère était une passionnée des félins. Et puis 
elle a toujours été à l’abri du besoin puisque sa situation 
matérielle était fort agréable. Ses parents étaient très 
riches du temps où ils étaient en Roumanie.  
Mon grand-père était premier ministre et donc avait de 
solides revenus.  
Ils possédaient des terres et même des serfs mais tout cela 
se perdit lorsque la guerre éclata. Ils finirent par partir 
et se réfugier en Suisse.  
Se croyant totalement ruinés et traversant des années de 
privations terribles, ils eurent alors la surprise 
incroyable d’apprendre qu’un oncle « D’Amérique » les avait 
fait légataire universel.  
Mais les années douloureuses dont ils avaient été victimes 
avaient rendu mon grand-père très avare. Cela ne l’a pas 
empêché toutefois d’acheter une grande maison de 25 pièces 
à Grandson, la maison du Bailli, qui valait près d’un 
million et demi. La vie était douce dans cette demeure 
pleine de belles choses… des Napoléons III, des Louis XV, 
et autres pièces de collections. Mon grand-père travailla 
jusqu’à sa retraite à l’ambassade de Roumanie à Berne puis 
se retira dans sa belle demeure et y vécu les dernières 
années de son existence, paisiblement.  
À la mort de son mari, ma grand-mère qui elle était très 
dépensière, se mit donc à dépenser. Elle prenait des 
vacances dans des hôtels très chics, (Négresco de Nice ou 



 43

le Meurisse à Paris, entre autres) avec son amie, Nathalie 
Barney dont nous parlerons plus tard.  
Puis à sa mort, mes parents héritèrent de cette maison et 
nous nous y sommes installâmes.  
J’y passais de magnifiques années.  
L’endroit était spacieux, j’y avais une chambre somptueuse, 
une salle de bain privée, un boudoir où j’avais installé ma 
C.B, et le jardin était délicieux ! Malheureusement, vivre 
dans un tel domaine avait un prix et mes parents finirent 
par renoncer à s’en acquitter, préférant la vendre pour 
acheter un appartement à Lausanne.  
Je fus très triste de devoir quitter cette maison. Nous 
étions plus riche mais à mon sens, plus pauvres… Plus le 
temps passait et plus notre vie de famille s’appauvrissait. 
Plus tard encore, après que mes parents se soient séparés, 
ma mère décida de laisser cet appartement et je me 
retrouvais d’un coup chez une logeuse.  
Je perdis toutes mes affaires… mes maquettes d’avion si 
longuement travaillées, mes souvenirs d’enfances, mes films 
de petit garçon, tout ce qui avait jalonné ma vie s’était 
envolé. Ce fut très, très dur.   
L’argenterie, quant à elle, avait disparut ou avait été 
vendue, je l’ignore… Mais sachant que tout ce qui lui 
rappelait sa mère n’était pas particulièrement de bons 
souvenirs, on peut relativement comprendre.  
J’aurais cependant aimé en être informé et avoir droit à la 
parole, droit de choisir de conserver ces souvenirs qui 
m’étaient, à moi, agréables. C’était une partie de moi 
aussi et je déplore que cette vieille rancoeur ait passé 
avant le bonheur de son fils. 
 
Mais pour en revenir au temps de notre maison de Grandson, 
ma mère, en plus du domaine, avait hérité d’une somme 
confortable de sa mère. 
À cette époque-là je m’en fichais bien. J’avais mes 
problèmes et l’argent ne pouvait en rien les alléger.   
Ma mère, quant à elle, aurait bien pu dépenser cet argent 
en futilité mais préféra l’économiser. Sans doute a-t-elle 
fait cela pour moi afin que ma vie soit douce malgré ma 
maladie et je lui en suis infiniment reconnaissant 
aujourd’hui.  
Les dernières années de la vie de ma mère ont été, en fin 
de compte, très tristes. Seule, désormais, elle a fini par 
s’acheter un appartement au dernier étage d’un petit 
immeuble à Evian mais l’endroit était sous le toit et le 
soleil n’y entrait presque jamais. Elle y a vécu quelques 
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années dans la solitude et le silence, n’ayant pour 
compagnie que quelques félins.  
 
Durant le temps où j’avais vécu avec elle, après le départ 
de mon père, je fus témoins à quelques reprises de ses 
crises de nerfs.  
Sa jeunesse difficile avait laissé des séquelles et sa vie 
n’était peut-être pas ce qu’elle aurait voulu…  
Les années passant, elle avait cessé de faire les repas.  
Sa santé avait décliné, elle prenait beaucoup de 
médicaments…  Et puis il y eut cette fois où elle me 
demanda carrément de la tuer ;  
Elle me disait depuis quelque temps qu’elle en avait assez 
de vivre et désirait mourir. Mais ce jour-là, elle me parla 
directement et avec une facilité déconcertante comme s’il 
s’agissait d’une liste de chose à aller acheter au magasin 
du coin. Elle m’annonça qu’elle avait préparé des 
barbituriques, qu’elle me montra, et qu’elle avait 
l’intention de les avaler devant moi.  
Et, pour être sûre de ne pas se rater, elle me demanda de 
l’achever en l’étouffant avec un coussin !  
Je m’imaginais un court instant parricide, tuant ma mère et 
en plus assistant à sa mort et finalement m’en allant comme 
si de rien n’était !  
J’ai dis non, bien entendu. Je ne pouvais pas me résigner à 
faire une telle chose. 
Elle a insisté mais j’ai réussi à me défiler en lui 
promettant d’aller lui acheter une arme et revenir ensuite 
avec pour qu’elle puisse accomplir son terrible projet.  
Sur l’entrefaite, heureusement si j’ose dire, elle est 
tombée dans son appartement. Elle fut hospitalisée quelques 
temps. Il faut dire qu’elle avait le cœur malade mais cela 
était assez bien contrôlé. Toutefois, inexplicablement elle 
est morte.  
Lorsque je l’ai vue à l’hôpital de Grenoble où elle avait 
été transportée, elle avait presque un sourire sur son 
visage. J’ai donc pensé que c’était la meilleure chose qui 
ait pu lui arriver puisqu’elle avait enfin ce qu’elle avait 
tant souhaité.  
Elle avait 68 ans.  
 
 
Je l’ai aimé, bien sûre, et elle aussi en dépit de tout. 
Elle fut une bonne mère dans les circonstances et, même si 
cela n’allait pas toujours bien, je peux dire que j’ai 
grandit au sein d’une famille comme il s’en faisait à 
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l’époque et de cela je suis très fier et très 
reconnaissant.  
Lorsque je vois les familles éclatées d’aujourd’hui ; Garde 
partagée, mère monoparentale avec multiples amants, famille 
recomposée avec nouveaux frères et sœurs… je me félicite 
d’avoir connu l’enfance paisible que j’ai connue.  
Il n’y a pas eu, fort heureusement, que des mauvais moments 
et ma mère était une femme bien à qui j’ai tout pardonné. 
En vieillissant on comprend bien des choses qui échappent 
au petit enfant que nous étions et le pardon est alors 
facile.  
Chacun vit sa vie et chacun a ses défauts et ses qualités. 
Elle a eu du mérite de réagir comme elle l’a fait avec la 
vie qu’elle a eue. 
 
Et ton père ? 
Mon père lui, c’est autre chose. Il était pauvre, il est 
tombé sur une femme qui était relativement riche, du moins, 
par sa famille. Il l’a certainement aimée au début, mais 
s’il l’a épousée, c’est assurément pour se sortir de la 
mouise dans laquelle il se trouvait alors.  
Il est allé à la guerre, a fait l’Indochine malgré la 
désapprobation de sa famille, et a  prétendu que son 
mauvais comportement lui avait fait perdre son poste. 
Pourtant, il avait dans sa carte nationale sur laquelle je 
suis tombé par hasard, une mention précisant qu’il était 
malade… (Je ne prétends pas toutefois qu’il savait que cela 
serait héréditaire)Il a donc été réformé et a reçu une 
rente. 
Ils se sont connus dans un cabaret qui s’appelait « À la 
Belle Époque ». C’est tout ce que j’ai su. Puis je suis né. 
Mon père était très contant d’avoir un descendant. En 
effet, pour un Juif Tunisien, ne pas avoir de fils c’est 
être moins que rien. 
Mon père était d’une tendresse inégalée avec l’enfant que 
j’étais. Il me cajolait tel que si j’avais été un petit 
chat.  
Tout petit, cela ne me dérangeait pas mais en vieillissant, 
particulièrement à l’adolescence, je cherchais à m’échapper 
à ce trop plein d’affection. J’avais besoin de m’émanciper 
de lui comme les jeunes le font en général. Je me suis donc 
un peu éloigné. Il m’a donc trouvé d’un coup bien moins 
sympathique. Mon indocilité ne lui plaisait vraiment pas, 
pas d’avantage que les distances que je mis entre nous. 
Mon père était un homme qui n’avait pas connu de problèmes 
dans sa famille et qui avait été aimé comme il se doit. Il 
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était donc, par le fait même, d’une affection paternelle 
totalement normale et ouverte. 
Cependant, il n’avait pour moi qu’un respect tout relatif… 
me traitant d’abrutit ou d’imbécile à la moindre petite 
bêtise que je faisais (comme le font tous les enfants). 
Je devais être parfait sinon je ne l’intéressais pas. 
Nous ne nous entendions pas très bien de par cette 
situation qui prit de l’ampleur au fil des ans.  
Nos conflits ouverts le firent me traiter de garçon 
rebelle. Si j’avais été soumis, cela lui eut plût 
d’avantage mais il aurait fallu pour cela que je croie 
totalement en eux. Ce qui n’était pas le cas.  
J’avais rapidement découvert que mon raisonnement était 
beaucoup plus évolué que les autres enfants de mon âge et 
donc, que les qualificatifs qu’employaient mes parents à 
mon égard étaient injustifiés et erronés. 
Par ailleurs, si mon père m’avait traité comme un enfant et 
non comme un petit chat, j’aurais sans doute pu avoir 
d’avantage confiance en moi.  
Il a été un père durant un temps… ensuite cela s’est 
arrêté. 
 
Je me souviens d’une période où il commençait à perdre ses 
cheveux et, probablement dans le but de se rassurer sur son 
charme demeurant, il décida alors de tenter de séduire 
quelques femmes. Je fus d’ailleurs témoin d’une de ses 
tentatives sur une plage de Cannes. Il fixait une jeune 
femme assez jolie durant plusieurs minutes tandis que 
j’essayais de lui parler. Il m’ignora bien sûre totalement. 
Fait qui m’irrita sans doute suffisamment pour que je 
décide alors de relater l’aventure à ma mère. J’ignore ce 
qu’elle fit de l’information et si ma révélation provoqua 
une scène de ménage. Quoi qu’il en fût, ce n’était pas mon 
intention. Je n’avais que 7 ou 8 ans et c’était un geste 
plutôt innocent et irréfléchis. 
À ma connaissance, il ne trompa jamais ma mère. 
 
Lorsque mes parents se sont séparés, mon père voulut que je 
reste avec lui à Cannes mais ma vie était à Lausanne, mes 
amis, mes loisirs… Je refusais. 
Nous nous voyions parfois pour quelques semaines chez lui. 
Parfois aussi lorsqu’il venait en Suisse comme lors de son 
tout dernier voyage que je vous ai déjà raconté. 
Je n’ai rien de bien ou de mal à dire sur mon père. C’était 
mon père et je l’ai aimé, bien entendu. Même si j’aimais 
d’avantage ma mère, nous avons quand même eu de grands 
moments, mon père et moi. 
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Te souviens-tu de tes grands-parents, comment étaient-ils 
avec toi ? 
Je me souviens uniquement de ma grand-mère maternelle car 
les autres, je ne les ai pas connus, malheureusement. Ma 
grand-mère était une femme issue de l’aristocratie et avait 
une certaine fortune. D'ailleurs elle me donna un montant 
qui totalisait les six chiffres ce qui, à l'époque, était 
relativement important. Je la remerciais sans trop me 
rendre compte de ce que cela pouvait représenter, d'autant 
que cet argent ne m'échoirait qu'à mes vingt-cinq ans. Il 
faut dire que j'étais encore un enfant de sept ou huit ans 
qui ne comprenait encore rien à l'argent. 
Quoi qu'il en soit et malgré ce cadeau, ma grand-mère 
pensait comme mes parents que j'étais anormal. Il faut dire 
pour sa défense qu'il est vrai qu'à cet âge-là, j'avais une 
tête passablement grosse par rapport à mon corps.  
Il nous arrivait bien entendu de passer un peu de temps 
ensemble. Elle était alors plutôt amicale avec moi. Après 
tout j'étais un descendant et à ce titre là, je méritais au 
moins son attention. Mais cela n'allait guère plus loin. Je 
ne me souviens pas que nous ayons partagé une grande 
complicité ni de profondes discussions. 
Elle ne me détestait pas, non, mais n'avait pas pour moi la 
chaleur légendaire des grands-mères. Mes comportements 
enfantins l'irritaient. Elle m'appréciait lorsque je 
restais bien sage dans mon coin mais lorsqu'il m'arrivait 
de marcher pied nus sur ses parquets cirés en sortant du 
bain, il n'en était plus de même.  
Je me souviens qu'elle était amoureuse d'une certaine 
Nathalie Clifford Barney, une écrivaine assez bien connu 
aux États-Unis. Elle écrivit une bonne douzaine de livres 
et tint de 1909 à 1970, un salon à Paris, rue Jacob, dans 
lequel elle recevait de prestigieux amis. On aura noté 
entre autres ; Anatole France, Paul Valéry, Colette, 
Thrumann Capote, Jean Cocteau…  
Mais elle était également connue pour le grand courage dont 
elle fit preuve alors qu'elle afficha clairement son amour 
pour les femmes dans une époque Victorienne très pincée. 
Son charme lui attira aussi bien la passion des hommes que 
des femmes, dualisme dont elle usa un peu malgré elle pour 
parfaire son côté charismatique. Ses relations emportées  
avec d'autres femmes, fait qui, pour l'époque, ne lui valut 
pas que des amis, firent couler beaucoup d'encre mais 
aussi, firent d'elle une inspiration pour bon nombre de ses 
amis écrivains. 
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On la surnommait d'ailleurs, l'Amazone depuis que Rémy de 
Gourmont écrivit ses fameuses lettre d'amour intellectuel 
pour la jeune femme en la surnommant de la sorte. Il 
convient de préciser qu'elle était très bonne cavalière.  
En Suisse, l'association Genevoise de défense des intérêts 
des femmes homosexuelles porte son nom.  
(Aujourd'hui, "L'estime") 
 
Lorsque j'étais jeune, donc, ma grand-mère vivait seule 
puisque mon grand-père était décédé de nombreuses années 
auparavant. Elle devait avoir dans les soixante-dix ans et 
possédait à l'époque une grande maison à Grandson de 22 
pièces et 2 domestiques. Cette maison était appelée "La 
maison du Bailli" puisque, à l'époque, le Bailli de 
Grandson en était propriétaire. (Datant de 1730) 
Nous y avons d'ailleurs vécu à la mort de ma grand-mère, 
dans les années 80 comme je vous l’expliquais plus tôt.  
J'avais ma chambre, mon boudoir, ma propre salle de bain, 
un rêve ! Il n'a malheureusement pas duré longtemps.  
 
Pour en revenir à une vingtaine d'années plus tôt ; 
Nathalie Barney vivait donc avec ma grand-mère dans la 
"Maison du Bailli". Elle était très âgée également (84) et 
donc ma grand-mère, afin de lui être agréable, lui fit 
poser un ascenseur afin qu'elle n’ait plus à monter les 
escaliers.  
Les deux femmes avaient une grande complicité même si 
toutefois il se peut que cela n’eut pas dépassé l'amitié.  
Néanmoins l'écrivain Américaine était connue pour sa grande 
liberté amoureuse et son homosexualité à peine cachée et 
donc, il serait difficile de dire aujourd'hui quelle était 
la nature de leur relation ni depuis quand elles étaient 
liées. 
Je me souviens de leur avoir rendu visite lors d'un de 
leurs voyages à Paris, à l'hôtel Meurice.  
C'était en 1968, en mai (!).  
De nôtre hôtel, un hôtel beaucoup plus modeste, je voyais 
des jeunes qui avaient grimpé sur des poteaux de téléphone. 
Je questionnais mes parents à ce propos mais ils me 
répondirent qu'il s'agissait de réparateurs. Bien entendu, 
je n'en crus rien puisque les jeunes en question n'avaient 
pas l'air de vouloir réparer quoi que ce soit et surtout, 
ne portaient aucun vêtement de réparateur. 
Nous rentrâmes à Lausanne quelques jours avant les émeutes 
tristement célèbres.  
Nathalie Barney et ma grand-mère vécurent donc quelques 
années ensemble puis l'écrivain mourut à l'âge de 91 ans. 
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Ce fut un choc tel pour ma grand-mère qu'elle en tomba 
malade assez rapidement. Elle contracta d'abord la jaunisse 
puis des calculs rénaux et finalement un cancer qui lui fut 
fatal. On aurait pu l’opérer mais elle refusa toute 
intervention et périt. 
 
Est-ce que tu l'aimais ? 
Eh bien… au début, je l'aimais bien, mais il y a eu le 
meurtre de mon chat "Cookie". Fait que je ne pus lui 
pardonner. 
En effet, j'avais un magnifique chat qui avait, comme tous 
les chats, quelques goûts prononcés pour le jeu et donc 
était un peu destructeur pour les meubles.  
Et puis, comme je jouais beaucoup avec lui, j'avais 
beaucoup de griffures sur le corps et cela irritait mon 
père au plus haut point qui lui n'avait, en revanche, 
aucune attirance pour le félin. 
Suite à cela, et à mon plus grand désespoir, ma mère a 
décidé de le confier à ma grand-mère. Je pouvais encore le 
voir, bien entendu, mais sa présence me manquait 
terriblement. 
Puis un jour ma grand-mère me demanda de venir la voir. 
Elle avait à me parler.  
Je me rendis donc chez elle. Elle m'attendait là avec son 
amie Nathalie.  
- Écoute ! Commença-t-elle. Ton Cookie s'est fait écraser 

par une voiture… 
Atterré, je les regardais sans mot dire, ne comprenant pas 
pourquoi mon chat s'était retrouvé du côté de la route 
alors qu'il avait un immense jardin intérieur pour se 
promener. Comment était-il sorti ? Qui l'avait jeté à la 
rue ? 
J'ai demandé à voir le corps, la tombe… mais rien de tout 
cela. Il avait totalement disparu. Était-il seulement mort  
ou s'en était-on débarrassé ?  
Un chat armé de quatre pattes pleines de griffes dans une 
maison pleine d'objets d'art et de meubles hors de prix 
n'est pas forcément le bienvenu…  
Bref ! Je sus pertinemment, en voyant l'air emprunté des 
deux femmes, que l'on ne me servait pas la vérité et je 
n'ai jamais pu pardonner cela. J'aimais trop ce chat, il 
était mon seul ami. Mon premier véritable ami.  
Un enfant de cet âge-là ne peut pas comprendre une telle 
abomination. C'est trop ! 
Enfin, il faut dire que ma grand-mère était une femme 
étrange…  
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Il y a une légende qui circule dans la famille… J'ignore 
toutefois son degré de véracité. 
Ma mère m'a toujours dit que sa mère avait passé un pacte 
avec le diable… Je sais, cela peut paraître fou mais ce 
sont là, les faits tels qu'ils me furent contés. 
Elle lui aurait demandé la jeunesse éternelle et, tant qu'à 
y être, la richesse.  
Alors il est vrai qu'elle est restée mince toute sa vie et 
avait passablement d'argent mais cela n'a toutefois rien de 
diabolique et je ne sais ce qu'il faut en déduire.  
Je me souviens qu'elle conduisait, jusqu'à un âge très 
avancé, une grosse voiture américaine toute noire. 
Il y avait dans sa grande maison, deux grandes bougies 
noires qui, comme chacun sait, ne sont pas des bougies que 
l'on utilise généralement sauf pour faire de la magie 
noire. 
Elle s'adonnait d'ailleurs à des séances de spiritisme et 
faisait, toujours selon la légende, tourner les tables. Je 
n'ai, fort heureusement, jamais eu à assister à ce genre 
d’évènement.  
 
Et pour terminer, si tu me parlais de ta femme ? 
Que dire de ma femme ? Elle est parfaite !  
Intelligente, fidèle, gaie. Elle déborde de compassion, de 
serviabilité…  En un mot c’est une perle.  
Je pourrais rapidement décrire ce qu’aurait été ma vie sans 
elle quand, aussi handicapé qu’un oiseau sans ailes, 
j’aurais végété et erré en ce bas monde, l’âme en peine. 
Mais ce serait bien moins rapide de décrire tout ce qu’elle 
m’a apporté et tout le bien qu’elle a sortit de moi dont 
j’ignorais même l’existence.  
Alors quand elle dit que je suis parfait et beau et Dieu 
sait quoi encore qui me fait sourire, bien je réalise en 
toute modestie qu’elle a raison mais que cet être parfait 
et beau et Dieu sait quoi encore est un être de sa 
création. C’est son grand cœur, sa grande bonté, son amour 
qui ont fait de moi cet homme que je ne connaissais pas et 
que j’ai parfois du mal à reconnaître.  
Alors, tel l’oiseau enfin pourvu d’ailes, je peux enfin 
m’élever au-dessus de la grisaille de ma maladie et 
exister. Je peux enfin être un être à part entière. Car 
quand l’amour est là, je peux vous assurer qu’il n’y a pas 
un handicap aussi lourd soit-il qui puisse nous empêcher de 
voler aussi haut et aussi loin qu’il est possible d’aller 
dans les vallées du bonheur.  
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VI 
 

Espoir et Conclusion 
 

 
Il existe un espoir de guérison, bien entendu. Il en existe 
toujours un et cela, sans compter tous ceux dont on n’a 
aucune idée. 
Celui qui est connu à l’heure actuelle vient de la Chine et 
a été mis au point par un certain professeur Han Zong Chao, 
patron de la recherche chinoise en matière de cellules 
souches.  
Cet illustre professeur est à la tête de la plus grande 
banque de cellules souches au monde. (Banque qui s’enrichît 
jour après jour de dons gratuits d’échantillons de cordons 
ombilicaux et autres placentas.) 
Ce projet expérimental consiste à injecter des cellules 
souches aux patients. Pour l’instant, les tests effectués 
sur des cobayes humains ont démontrés qu’il n’y avait aucun 
effet secondaire et ont, entre autre, réussit à rendre la 
vue à un aveugle. Un tétraplégique, pour sa part, à a 
réussi à se lever après avoir reçut une injection de 
cellules souches dans la colonne vertébrale. 
C’est actuellement la seule panacées qui est capable de 
régénérer la peau, le cœur, et les fibres musculaires. Cela 
pourrait donc grandement améliorer les muscles de malades 
de myopathie ! 
Joël a donc pensé immédiatement se rendre en Chine et 
devenir un cobaye. Le seul petit ennui est que pour pouvoir 
bénéficier de ce traitement, il lui faudrait débourser la 
modique sommes de… quarante trois mille francs suisse !!! 
 
Et il convient de préciser qu’à ce jour de juin 2008, 
aucune étude scientifique n’est venue approuver les 
découvertes soi-disant révolutionnaires du célèbre 
professeur.  
 
J’ai également contacté un institut français afin d’obtenir 
le détail des traitements qui sont actuellement possibles 
pour améliorer mon état mais à ce jour, je n’ai pas reçu le 
moindre document de leur part.  
 
Il ne faut cependant pas cesser d’y croire. Un jour, 
assurément, quelque chose sera découvert. Demain, dans 
quelques jours, dans quelques années…  
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Malgré tout, j’ai réussi ma vie et ce sera ma conclusion 
car au début, tout laissait croire que cela ne serait pas 
le cas et je considère que c’est un miracle et c’est ce que 
je souhaite à tous ceux qui souffrent du même mal que moi. 
Puissent-ils connaître eux aussi autant d’amour que je 
connais ! 
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VII 
 

Le mot de la fin  
 
 
Lorsque l'on est malade, il y a bon nombre de choses que 
nous voudrions faire mais qui nous sont impossible. Il nous 
faut apprendre alors à se résigner et c'est cela le plus 
difficile. Accepter l'impuissance et s'avouer vaincu devant 
un projet ou un acte, aussi banal soit-il, qui pourtant 
nous aurait fait tellement plaisir.  
Il faut apprendre jour après jour à faire des deuils de 
petites choses telles que ces quelques pas entre le magasin 
et la maison qui jadis nous semblaient si aisés ou ces 
petites gâteries dont nous devons nous priver et qui 
pourtant semblent si inoffensives… ces heures de sommeil 
dont nous avons de plus en plus besoin et qui nous prennent 
encore de notre précieux temps… ces voyages si pénibles et 
qu'il nous semble pouvoir effectuer pourtant très 
facilement lorsque nous en rêvons…  
Il faut apprendre à se résigner et à ne pas faire de cette 
résignation perpétuelle, un combat intérieur qui nous 
rendra amère et aigri car là est le danger. 
Le seul moyen pour y parvenir est de voir toujours ce qui 
est possible encore, ce qu'il nous reste. Certes, je ne 
peux plus manger ceci ou cela mais il me reste encore plein 
d'autres choses que j'aime. C'est à celles-ci qu'il me faut 
penser. 
Je pourrais me désoler en songeant à ces voyages que je ne 
ferai pas mais il me suffit alors de penser que le plus 
beau de tous les voyages, je le fais chaque jour, chez moi, 
en plongeant mon regard dans celui de ma femme pour 
qu'alors plus aucun pays du monde n'ait de grâce à mes 
yeux. 
À quoi bon se pencher sur les inconforts, les échecs, les 
renoncements ? Ils ne m’amèneront jamais rien. Pleurer sur 
son sort n'a jamais apporté le bonheur, que je sache.  
Et c'est cela que je voudrais dire à ceux qui souffrent 
comme moi ; Que tout ce qui compte, c'est le bonheur et le 
bonheur il est au fond de chacun d'entre-nous. Non à 
l'extérieur.  
En effet, je peux me désoler de ma vie et ressasser à 
longueur de journée ma terrible condition mais je peux 
aussi regarder toutes les bonnes choses qui m'entourent et 
constater que je ne vais pas si mal que cela et qu'il y a 
bien pire que moi.  
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En définitive; Tout dépend de nous et moi, je crois que je 
suis fait pour le bonheur. J'ai choisi le bonheur je ne 
sais quand… un soir probablement entre deux longues 
périodes de désespoir.  
J'ai toujours aimé rire et m'amuser et cela aussi compte 
pour beaucoup dans cette "décision". 
Lorsque l'on cesse de s'amuser, on perd cette petite partie 
d'enfance qui est en nous et qui a la capacité de nous 
faire nous émerveiller d'un rien, de rêver, de croire que 
tout est encore possible.  
Et rire… je n'ai pas besoin de faire ici l'éloge du rire, 
tout le monde est actuellement au courant de ses bienfaits 
sur le moral et la santé. 
Le secret de mon bonheur tient dans une courte phrase ;  
Vivre l'instant présent ! 
En profiter, en savourer chaque particule, tout est là. Je 
me refuse de penser à ce dont je manque, je n'ai pas un 
instant à perdre pour cela. Je décide de m'occuper avec 
tout ce qui me plaît, le reste, je m'en moque. 
 
Je terminerai par un conseil ; Ne renoncez pas !  
Lorsque piloter un avion de chasse n'est plus possible, il 
reste encore plein de belles choses à faire.  
Lorsqu'une femme ne veut pas de nous, il en reste 
assurément une autre qui nous attend quelque part dans ce 
monde et qui sera la bonne. 
Lorsque nous ne pouvons partir faire le tour du monde, il 
reste des milliers de voyages à faire dans les yeux de 
notre épouse. 
Et il y a heureusement tout un monde virtuel qui peut venir 
à notre secours et nous apporter de fameuses émotions. Que 
ce soit un ordinateur, une télévision, un livre… les 
possibilités sont infinies tout autant que celles de créer. 
Écrire, peindre, inventer… chacun de nous possède quelque 
chose qui le passionne et pourquoi il est fait. Il faut le 
chercher, le trouver et s'y épanouir pour en retirer toutes 
les joies que nous pouvons. 
Pour moi ce furent les échecs. Pour mon père, très 
probablement la peinture… Nous avons tous un petit domaine 
privé, un refuge dans lequel nous nous sentons chez nous et 
qui nous protège dans les moments difficiles. De lui, nous 
tirons des forces lorsque nous parvenons à créer ou gagner 
quelque chose. De lui, nous ramenons notre ego à de 
meilleures conditions et cela est très bénéfique.  
                                    
Je vous souhaite au moins autant de bonheur que j'en ai et 
plus si vous le souhaitez.  
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Souvenez-vous que "Qui ne risque rien, n'a rien !" 
 
Quoi qu’il arrive, on ne sait jamais de quoi demain sera 
fait mais il est évident qu’il ne faut jamais se laisser 
aller et baisser les bras.  
Et quoi qu’il arrive, surtout ; Croyez en votre étoile ! 
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LETTRE À MON FRÈRE 
 

C'était il y a vingt ans ou peut-être davantage 
Nous étions des enfants alors qu'importe l'âge 

Et nous avions au cœur tous les bleus et la rage 
Et nous avions les mots pour la première page 

Mon frère ! 
 

Tu savais la douleur mais tu ne disais rien 
Tu n'avais sur le cœur que des fleurs pour tes mains 

Et tu offrais ton rire pour combattre le gris 
Et chasser les orages qui remplissaient ma vie 

Mon frère ! 
 

Aujourd'hui je suis loin mais je garde un sourire 
Une douce nostalgie et mille souvenirs 

La lueur d'une lanterne aux portes d'une chaumière 
Qui veille à rassurer le promeneur solitaire 

Mon frère ! 
 

Je sais que tu es là quelque part en ce monde 
Un morceau de mon cœur emporté dans ma tombe 

La vie passe et l'on reste dans les mots que l'on dit 
Tu sais que je suis là, que je suis là aussi 

Mon frère ! 
 

Les flammes des chandelles se rejoignent parfois 
Il suffit d'un peu de vent, du souffle d'une voix 
Et brûlent un court instant dans la même lueur 

Et deviennent pour la vie et le frère et la sœur 
Mon frère ! 

 
Quatre pas dans le sable emporté par la mer 
Les chapeaux envolés aux côtes d'Angleterre 

Et les nuits de Lausanne sur les pavés brillants 
Se souviennent de nos rires et puis de nos vingt ans. 

Mon frère ! 
 
 

Aux jardins de nos jours, près des étangs magiques 
Ont poussées quelques roses d'une couleur unique 
Elles ne faneront point ni ne pourront mourir 

Tout comme cette amitié qui ne fait que grandir 
Mon frère ! 
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Je n'ai pas toujours su éviter les épines 
Parfois je t'ai blessé plus que je n'imagine 

Je n'ai pas tout compris de tes trop lourdes peines 
Souvent trop occupée à me défaire des miennes 

Mon frère ! 
 

Je te pensais très fort qui vaincrai tout les maux 
Que tu allais guérir et t'envoler plus haut 

Que tu aurai des ailes et, libre comme le vent, 
Irai toucher le ciel juste avant le printemps 

Mon frère ! 
 

Bien finalement tu vois, tu es un grand aviateur 
Combattant de l'aurore où s'endorment les cœurs 
Tu as trouvé ton ciel aux confins de l'amour 

Tu n'as plus besoin d'ailes mais d'elle pour toujours. 
Mon frère ! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

FIN 
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